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I 
NÔI TIẾỂNG THẦN-ĐỒNG, HIẾU HỌC 


Nhâm-ngọ (1882), ngày 30-4, tại làng Phượng-dực, tông 
Phượng-dực, phủ Thường-tin, tỉnh Hà-đông, Nguyễn Văn 
Vĩnh chào đời. 

Ngay từ thuở ấu-thơ, Nguyễn Văn Vĩnh đã tỏ ra là một 
trẻ thông-minh khác thường. Dạn-đĩ, bặt-thiệp, mới 
năm, sáu tuôi, Nguyễn đã ứng-đối trỏi-chảy cuồn-cuộn như 
nước trước những câu œ øấn nạn» mắc-mỏ của những 
người đến thử tài-trí Nguyễn. Hầu hết những ông khách 
đến viếng nhà Nguyễn đều biểu:lộ sự kinh-ngạc, chẳng tiếc 
lời khen song thân Nguyễn đã hữu phúc sinh con. 

Gia-đình Nguyễn lại khéo ung-đúc cho Nguyễn trở 
nên người hiếu học đệ-nhất, đề hòa-hiệp với trí thông- 
minh sẵn có kia mà rèn-luyện cho thành một nhân-vật 
hữu-dụng trong đời, hữu-ích cho nhân-loại. : 

Nên biết, bấy giờ chưa có thư-viện, các sách-vở đều 
thiếu, thế mà gia-đình Nguyễn Văn Vĩnh chẳng đề cho 
Nguyễn phải chịu thiệt-thòi phần nào về việc học, cố gắng 
chọn-lọc, gom-gÓp đủ sách hay, luôn luôn kích-thích tỉnh- 
thần hiếu học của Nguyễn, khiến phải say-mê, phẩn-phát, 
tự lực giồi lòng, luyện trí. Do đó, hằng ngày Nguyên không 
rời quyên sách trên tay, đôn-đốc cần-cù học-hỏi, ai cũng 
phải chịu là người rất ham học. 


Nhâm-thìn (1892), Nguyễn Văn Vĩnh 11 tuôi (tỉnh tuôi 
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theo năm tây thì mởi mười) — cải tuôi còn ngảy-thơ — 
Nguyễn đã ra thi tốt-nghiệp trường Thông-ngôn. Và đáng 
lẽ đỗ thứ 12, nhưng vì tuôi quá trẻ, Nguyễn bị đánh hỏng, 
â ^ .. ˆ ~ ^ À ^e 
đề về học thêm trong một thời-gian nữa và đề cho Luôi cao 
thêm lên chút nữa. 
~ v s % : - e ° 

Bốn năm sau, binh-thân (1896), Nguyễn 15 tuôi, lại ra 
thi. Nguyễn chiếm ngay « thú-khoa », tức đỗ đầu bằng. 
Trong năm 10 tuổi đã ra thi, đỗ thứ 12, nhưng phải về 
học lại vì tuôi còn trẻ, đề đến nay ghi tên đầu bảng, Nguyễn 
Văn Vĩnh dược xưng-tụng là thần-đồng, tưởng cũng không 
quá đảng, 


TỊ 


DẪN BƯỚC HOẠN-TRƯỜNG 


Thi đỗ tốt-nghiệp trường Thông-ngôn, năm binh-thân 
(1896), ngay trong năm ấy, Nguyễn Văn Vĩnh được bồ làm 
thư-ký tòa-sử Lao-kay. 

Có lẽ Nguyễn Văn Vĩnh đã làm việc quan siêng-năng, 
thảo-vát, rất được lòng... các quan thầy. Nên chỉ nội năm 
sau, đỉnh-dậu (1897), Nguyễn được đồi xuống tòa-sử Kiến-. 
an (khi ấy còn ở Hải-phòng). 

Hải-phòng lúc bấy giờ đã là một hải-cảng đô-hội. 
Về đấy, Nguyễn Văn Vĩnh càng có dịp bồi-bồ thêm kiến- 
văn, học-thức. Ngay trong thời-kỳ này, Nguyễn giao-thiệp 
với khách nước ngoài và bắt đầu học tiếng Anh, tiếng 
Trung-hoa. 

Rồi thuyên-chuyền sang tòa-sử Bắc-ninh. Ít lâu sau, 
Nguyễn lại được dưa về tòa đốc-lý Hà-nội. 

Nguyễn Văn Vĩnh đã làm việc quan đắc lực như thế 
nào, nên Írongø sự thuyên-chuyền, chúng ta đã nhìn thấy 
ngay sự ưu-đãi. Nhưng điều đáng cho chúng ta phải tìm 
hiểu-biết là : Nguyễn Văn Vĩnh có lấy thế làm vinh-đdiệu 
và thoả-mãn rồi chăng ? 

Không. Nguyên Văn Vĩnh há chỉ là một nhân-vật tầm- 
thường, an thân trong cái thế-giới tầm-thường ư ? 

Bấy giờ, trong nước đã dấy lên nhiều phong-trào đảng 
ohọ thanh-niên chú ý mà vấn tâm, hầu sẵn-sàng kiềm-điềm 
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năng-lực đề phục-vụ quốc-gia dản-lộc: xuất dương du 
học, vận- động cải-cách duy-tân. 

Dù là người Âu-hóa rất sớm, Nguyễn Văn Vĩnh trước 
tiếng gọi của non sông, cảm thấy hồn thiêng non nước 
đần dân thấm nhập hồn mình ; tỉnh-thần dân-tộc đã khiến 
cho tinh-thần của người cỏ học-thức sâu-rộông phải băn- 
khoăn rất mực, phải chọn con dường phụng-sự sao cho 
không hồ với giống-nòi. 

Trong lối hoạn-trường, Nguyễn Văn Vĩnh đoái nhìn 
lại, hẳn thấy nhiều øai-gốc. Nhất là khi xuất chỉnh, tự xem- 

xét lại, chỉ nhận thấy rằng ấy là phục-vụ cho đám người 
đi cai-trị; mà guồng máy hành-chính của họ càng tốt máy, 
út là đân-chúng bị trị càng ngày càng thêm bị ép xác để 
lấy mỡ-dầu cung-phụng. Nguyễn Văn Vĩnh trong sự nhận- 
thức ấy, lòng nào lòng nỡ lạnh-nhạt với tô-quốc cho đành. 
Thế thì phải mở một con đường quang-đãng đẻ cho hồn, 
trí vẫy-vùng. Đề cho, đù không cứu được đản nước thoát 
ách thống-trị, ít ra cũng đánh lên được vài tiếng chiêng 
cảnh tỉnh, gọi hồn dân nước đề cùng đồng-bào cùng lo 
cho tô-quốc, đóng-góp cho tổ-quốc được phần nào hay 
phần nấy, hầu đền ơn tấc đất ngọn rau. 

Đã có đdịnh-kiến, đã lập chí, Nguyễn Văn Vĩnh ảm- 
thầm chuẩn bị súc-tich khả-năng, chờ ngày chuyền hướng. 
Ngày ấy, một ngày trong năm binh-ngọ (1906), sau khi dự 
cuộc đấu-xảo ở Marseille trở về, Nguyễn Văn Vĩnh đệ đơn 
từ chức. Và được chấp nhận. 

Binh-ngọ (1906), một năm đánh dầu chấm đút cuộc đời 
«công-chức » của Nguyễn Văn Vĩnh. Nhưng cũng từ năm 
ấy, một Nguyễn Văn Vĩnh có chỉ hiên-ngang, đảng mặt là 
trang hào-kiệt, xuấthiện trong văn-giới cũng như trên 
trường chính-trj, nêu cao thinh-giả, ghi tên vào lịch-sử 
cho muôn đời công-luận phầm-bình, 


I1 
TRÊN DƯỜNG SỰ-NGHIỆP 


Khoảng năm 1935, đáp lời một bạn ký-giả đến phỏng 
vấn, Nguyễn Văn Vĩnh rằng: 

— Tòi là người chịu änh-hưởng của Hán-học rất nhiều. 

Nội một câu ấy, bao-hàm biết bao tư-tưởng thàm-thủy. 
Còn ai lạ gì cái tỉnh-thần Hán-học. Một khi người nào đã 
nhập điệu cái tỉnh-thần Hản-học, tức là đã länh-hội được 
it nhiều Nho-họec hoặc Đạo-học, cố-nhiên không thê không 
có cái bằn-sắc Á-dông. 

Nguyễn Văn Vĩnh học rộng, nói tiếng Pháp giỏi, viết 
chữ Pháp hay, thường mặc Âu-phục, và cũng là nhân-vật 
Âu-hóa rất sớm, nhưng suốt đời bao giờ cũng giữ được cái 
tinh-thần Việt-nam, cái bằn-sắc Ả-động. Điều ấy, những 
ai đã từng được Nguyễn Văn Vĩnh tiếp chuyện, đều đã công 
nhận. Và trên mặt các báo, Nguyễn Văn Vĩnh cũng đã từng 
đem những thuần phong, mỹ tục, những tỉnh-chất và tập- 
quán của dân-tộc Việt-nam, những câu ca-đao trong phái 
bình-đân mà dịch ra chữ Pháp đề cô-động cho nước nhà. 

Ngay sau khi đệ đơn từ chức, binh-ngo (1906), Nguyễn 
Văn Vĩnh không tơ-tưởng gì đến cuộc đời công-chức đã trải 
qua nữa, đốc lưu tâm về đường doanh-nghiệp. Đầu tiên, 
Nguyễn cùng ông Dufour mở cái nhà in thử nhất ở Hà-nội 
(chỗ nhà Crédit TP oncier ngày nay). Rồi thì lần lượt chủ- 
trương hết bảo này sang bảo khác, báo Việt thì đã dành, mà 
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báo Pháp thì cũng sốt-sẵng làm. Và đem những sách hay 
của Pháp, của Trung-hoa dịchra Việt-văn. Hơn nữa, gặp 
thời-cơ thuận-tiện, Nguyễn Văn Vĩnh cũng dân thân vào 
trường chính-trỊ, hoạt-dộng chính-trị hãng- "hải không kém 
phần phục-vụ văn-hóa. 

Nguyễn Văn Vĩnh làm báo. ›NÑguyễn Văn Vĩnh làm chính- _ 
trị và Nguyễn Văn Vĩnh chủ-trương thu-viện « Âu-tây tư- 
tưởng » chuyên dịch các sách Âu-tây ; ở phương-điện nào 
cũng đều được đồng-bào chú ý. 

Chúng ta hãy kiêm-điềm lại công-nghiệp của Nguyễn 
Văn Vĩnh, theo từng phương-diện : 


a) NGUYÊN VĂN VĨNH 
KÝ-GIÁ 

Sở-dï đến nay, và về sau nữa, các học-giả, văn-nhân 
trong nước hãy còn mến-tưrởng Nguyễn Văn Vỉnh it nhiều 
vì Nguyễn Văn Vĩnh đã thốt ra một câu làm cảm-động hầu 
hết đdân-chúng các giỏi ở trong nước, dến thành một câu 
nói bất hủ của Nguyễn Văn Vĩnh, và cũng là câu kinh nhật- 
tụng của những ai yêu nước : «ước Nam ‡a mai suu ha 
đở ở như chữ quốc-ngữ ». 
__— Lấy câu nói trên đây làm phương-châm, lấy báo-giới 
làm lợi-khi tuyên-truyền cô-dộng, Nguyễn Văn Vĩnh hăng- 
hải đi tiên-phong và đã ráo-riết xung-phong trong mặt trận 
văn-hóa, mở được con đường sống cho «quốc-ngữ » phát* 
huy sắc-thải. 

Đinh-vị (1907), Nguyễn Văn Vĩnh ra mặt trên trường 
ngônm-luận, Tờ báo đầu tiên ở Bắc là tò « Ðqi-nam đồng- 


Uừn nhậi-báo », đội ra làm tờ « Đăng cô tùng báo », có cả 
phần pháp-văn nhan là « 7?r(bune Indochinoise ». Nguyễn 


Văn Vĩnh đứng ra làm chủ-bút, một tay coi sóc tất cả việc 
biên-tập, viết cả từ xã-thuyết cho đến thờj-sự, xuất-bản số 


đầu vào ngày thử năm 28-3-1907, 
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Rồi thì lần lượt 3 

Mậu-thân (1908), mở tờ báo pháp-văn XNoíre Journal. 

lỷ-dậu (1909), làm chủ-nhiệm kiêm chủ-bút tờ oire 
Reuue. 

Canh-tuất (1910), vào Nam làm chủ-bút « Dục tỉnh tân- 
băn » đo ông F, H. Schneider sáng-lận. 

Qui-sửu (1913), trổ ra Bắc làm chủ-bút « Đóng-dương 
lạp-chí » cũng do ông Schncider sắng-lập. 

Ất-mão (1915), làm chủ-bút ứ 7rung-Bắc làn-»ăn », vẫn 
đo Sehneiđer làm chủ-nhiệm. Bảo ra môi tuần ba kỳ. Đến 

năm kỷ-vị (1919 ), Nguyễn Văn Vĩnh kiêm luôn qnyền chủ- 
nhiệm, bèn đồi ra xuất-bản hằng ngày, vần lấy hiệu bảo là 
œ Trung-Búc tân-uắn ». 

Lại trong năm bính-thìn (1916), Nguyễn cùng với ông 
Trần Trọng Kim mổ ra tập qNam-học niên-khóa» đề cho 
các trường có đủ tài-liệu dạy học-trò, và đặt ra phương- 
pháp mởi đạy quốc-ngữ (đã được thông-dụng ở hết thầy 
các lớp đồng-ấu từ ấy cho đến năm 1915). Tờ « Nam-học 
niên-khóa » ấy đến năm 1919 đòi làm « Jọc-báo », thông- 
dụng ở các trường, - 

Hơn nữa, Nguyễn Văn Vĩnh lại khởi xưởng ra vấn-đề 
cải-cách chữ quốc-ngữ, gọi là lối chữ «Quốc-ngữ mới», 
làm xôn-xao đư-luận một đạo trong khoảng năm đỉnh-mão 
(1927). Rồi năm 1931, lại mở ra tờ « AAnnưm Nouuequ ». 

Viết bài đăng báo, dưới những biệt hiệu : Ñ. V. V.Tân- 
nam-tử, Mũi-tet-tử, Tông-già, Lang-già, Đào thị Loan, 
Nguyễn Văn Vĩnh ứng-dụng đủ các thể văn, và lối nào 
cũng được một số đông độc-giả hoan-nghênh. 


b) NGUYÊN VĂN VÏỈNH 

CHỈNH-TRỊ-GIA 

Nói về đời chính-trị của Nguyễn Văn Vĩnh kề ra cũng 
nhiều điều đáng ngợi trong chíinh-giới, Nhất là cái tài khầu- 
biện hùng-hồn của ông thì ai cũng phục. ít 
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Năm 2ã tuôi, Nguyễn Văn Vỉnh ra làm hội-viên Hội- 
đồng thành-phố luôn mấy khóa. 

Qui-sửu (1913), ứng-cử vào phòng Tư-vấu Bắc-kỳ cũng 
luôn mấy khóa. Rồi năm nhâm-tuất (1922), được phòng Tư~ 
vấn Bắc-kỳ cử đi dự cuộc đấu-xảo Alarscille. Trở về, 
thường viết những bài về chính-trị rất hng-hái, đăng ở 
báo « Annam Nouueau » và ‹« Trung-Búc tân-uăn » 

Chính Nguyễn Văn Vỉnh cũng đã nhiệt-thành hưởng- 
ứng với các chỉ-sĩ để lập ra « Đồng-kỉnh nghĩa-thục », mà, 
Nguyễn lãnh việc dạy Pháp-văn và diễn-thuyết bằng quốc- 
văn tại trường, 

Là người Việt-nam thứ nhất có chân trong hội Nhân- 
quyền, khi cụ Phan Chu Trình bị vương án quốc-sự, Nguyễn 
Văn Vĩnh đã cùng với bốn người ¡ Pháp nữa kỷ lá đơn xin 
ân-xá cho chí-sỉ Tây-hồ. Đến nỗi Nguyễn phải bị một vị 
thượng-quan đòi đến và hăm-dọa: « Ở Côn-lỏn còn rộng 


chỗ !... Chú hãy liệu lấy ! » 
Bài «(Đầu Pháp chíinh-phủ thư» của cụ Phan Chu 


Trinh, Nguyễn Văn Vĩnh cũng đem dịch ra chữ Pháp và đăng 
trong «T7ribune Indochinoise» tức trang pháp-văn của 
« Đăng cô tùng báo ». 

Trong năm mậu-ngọ (1918), sau hồi Âu-chiến, nhân lúe 
tông-thống Wilson nước Mỹ xưởng ra thuyết «các dân-tộc 
có quyền tự quyết», Nguyễn Văn Vĩnh liền viết nhiều bài 
bảo bàn về việc Đông-dương tự trị, ai cũng phải chịu là 
người đảm nói. 

—_ Năm tân-vị (1931), Nguyễn mở báo « Annem Noupequ ». 
mục-đích làm cơ-quan phát-huy «fhuyốt trực trị» (admi- 
nistration direete), phẳn-đối lại thuyết lập-hiến của Phạm 
Quỳnh chủ-trương và bài-xích chế-dộ bảo-hộ ổ Trung-Bắc. 

Tóm lại, dù lập-trường chính-trị của Nguyễn Văn Vĩnh 
không vững, dù sự-nghiệp chính-trị của Nguyễn Văn Vĩnh 
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không có gì thành, tên-tuồi của Nguyễn Văn Vĩnh trong 
chỉnh-giới, vẫn được các chính-khách và đồng-bào có nhiệt- 
tâm đền ải-mỘộ. 

Nhất là người ta lại càng cảm thấy yêu-mến tiếttháo 
của Nguyễn Văn Vĩnh hơn, qua mấy lời mà Nguyễn Văn 
Vĩnh thường nói với người chung quanh : « Làm người, 
theo như lôi, cần có đức-dục hơn trí-dục. S† khả sát, bất 
khả nhục. Kẻ sĩ nào cũng cần lấu câu châm-ngôn đó làm câu 
kinh nhật-tụng. Người học-trỏ mà thiếu nhân-cách, không 
tiêi-Iháo thì có siối cũng như không, tệ hơn nữa là cỏ hại 
cho nỏi-giống.. 

Hơn nữa, TiẾt củ-chỉ của Nguyễn Văn Vĩnh đủ nói 
nhiều về tiết-thảo : Nguyễn Văn Vỉnh đã từ-chối không 
nhận Bắc-dầu bội-tinh của người Pháp ban cho. 


c) NGUYÊN VĂN VĨNH 
DỊCH-GIÁ 

Điều mà không ai cỏ thê phủ-nhận : Nguyễn Văn Vĩnh 
quả là người có thiêm-tài về nghề dịch Pháp-văn. . 

Ngay lúc mới ra làm báo, trên tờ Đăng-cô tùng bảo, 
Nguyễn Văn Vĩnh đã hô hào lập nên một « hội dịch sách s. 
Rồi trong ngày chủ-nhật 4-8-1907, trước sự dự thính của 
non. 300 người, vừa là hội-viên «hội dịch sách», vừa là 
những học-giả, quan-khách được mời tới, họp lần thứ nhất 
tại hội qiến hội Tri-tri Hà-nội, Nguyễn Văn Vĩnh đọc một 
bài diễn-văn đài, đại ý : 

.. Nước Nam ta muốn chóng bước lên đường tiến- 
hóa mì phải mau thu-thái lấy những tu-tưởng mới. Muốn 
cho những tu-tưởng mới trong văn-hóa Âu-tây truyền-bá 
khắp trong đân-gian, thì phải cần phiên-dịch những sách 
chữ nước ngoài ra chữ Việt-nam... ». 

Với chủ-trương ấy, Nguyễn Văn Vĩnh đã lập nên công- 
nghiệp dịch-thuật đăng kê : 
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1. Đem quyền « ĐÐoạ¿n-(rưởng tân thanh » tức «Eim- 
- Ván Kiều » của Nguyễn Du, bằng chữ nôm, phiên-dịch ra 
quốc- ngữ. Rồi dịch ra chữ Pháp. 

2. Cùng với Phan Rế Binh, dịch bộ « Tưm quốc-chí ». 

3. Dân-ước (Contrat social của J. J. Rousseau ). 

4. Vạn-pháp tỉnh lý (Esprit des lois của Montesquieu 
và Traité de ]'Esprit của HolyéHus). 

5. Miếng da lừa (Peau de chagrin của Honoré de 
Balzac). 

6. Người biển-lận (kịch ILAvare của Molière). 

7. Bệnh tưởng (Le malade imaginaire). 

8. Trưởng ~giả bọc làm sang (Le Bourgeois gentil- 
homme ). 

9.13a người ngự- lãm phảo-thủ (Les trois mousquetaires), 

10. Hai-mươi năm về sau (Vingt ans après). 

11. Những kẻ khốn-nạn (Les misérables ). 

12, Mai-nương Lệ-cốt (Manon Lescaut). 

13. Tê-lê-mặc phiêu-lưu ký (Les aventures de Téléma- 
que). ' 

14. Ñgụ-ngôn La Fontaine, 


IV 
NGÃ GỤC NẺO LÀO 


Luôn luôn nhiệt-thành với mọi cuộc hữu-ích chung, 
luôn luôn hy-sinh quyền-lợi riêng để vẹn-tròn công-nghĩa 
Nguyễn Văn Vĩnh cũng luôn luôn vấp phải những thất- 
bại ê-chề, luôn luôn túng-quần và công-nợ chất-chồng. 

Tuy-nhiên, Nguyễn Văn Vĩnh vẫn luôn luôn xửng-đáng 
là trang hào-kiệt hiên-ngang chí-khí : hỏng keo này bày 
keo khác, không cầu-cạnh với một ai. 

Giữa cơn nguy-biến đập-đồn về tài-chánh, Nguyễn Văn 
Vĩnh nuôi cải mộng sẽ tìm được mỏ vàng ở trên Lào. Đã 
quyết chỉ thi-hành ngay ý-định, Nguyễn Văn Vĩnh cùng với 
một bạn người Bháp là ông Clémenti sang Lào. 

Đáng cảm-động biết bao, khi Nguyễn cầm tay những 
bạn thân đưa-tiễn mà ngùi ngùi thốt nên lời : « Peut-etre 
ñOuS ne nous verrons plus— Có thẻ chúng ta sẽ không 
còn gặp lại nhau nữa ! ›. : 

Ai hay lời nói ấy chẳng khác nào lới trối mà linh- 
tính đã xui nên ! 

Sự thật thì Nguyễn Văn Vĩnh bấy giờ cũng đã tự biết 
mình sức khoẻ suy-giảm đi nhiều. Nhưng vốn tính cương~ 
cường, cả quyết, Nguyễn vẫn tin nghị-lực của mình sẽ lướt 
thắng mọi trỏ-ngại mà hăm-hỏ' ra đi. : 

Nguyên đã lâu, Nguyễn Văn Vĩnh vướng phải chứng 
bệnh đi Iy,nhưng đã điều-trị dược, nhờ gia-quyến tróng-nom 
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săn-sóc. Nhưng từ khi sang Lào, bệnh cũ phát sinh trở 
lại, có. phần nguy-hiềm hơn cho tính-mệnh. 

Nguyễn Văn Vỉnh vẫn gương bệnh để điều-khiền 
nhân-viên thuộc-hạ đôn-đốc việc khai mỏ tìm vàng. Đã 
gan liền đấn thân vào nơi khi-hậu rất độc, lại vì lao tâm 
lao lực, phần thì ăn-uống không được cần-thận như ở nhà, 
phần thì thiếu {iuZ-miEn, Nguy ến Văn Vĩnh dù nghị-lực 
có thừa cũng không sao chống nôi với ma bệnh rảo-riết 
hoành-hành, tàn- -phá co-thể của con nzười vương-vấn âm- 
thầm nhiều đau-khô. 

Thấy bệnh bạn có về nguy, ông Clémenti phải hết lời 
khuyên À Nguyễ ên phải trở về quê đề điều-'rị. Nhưng Nguyễn 
Văn Vĩnh vẫn gắng-gượng chống-chỏi. 


Rồi ngày một ngày hai thường đi tiện huyết, ăn-uống 
không dược, Nguyễn Văn Vĩnh đâm lo. 


Ngày 1-5-1936, ông Clémenlti sửa-soạn đưa Nguyễn trở 
về Hà-nội dễ cứu chữa. Ngay hôm ấy, Nguyễn Văn Vĩnh 
xuống thuyền độc-mộc, định sẽ ghé Tchépone tạm nghỉ và 
chạy chữa trước. 

Ta nên biết, từ chỗ mỏ đến Tchépone, phải đi mất ba 
ngày đường sông. Xuống thuyền, Nguyễn nằm nghỉ trong 
khoang, ông Clémenti thì ngồi ở đầu mũi. Hai người 
theo hầu săn-sóc bên cạnh là người đầu bếp và người tài- 
xế tên Ngọc.. 

Khi tới Ban-salouang, ông Clẻmenti bảo dừng thuyền, 
lên bờ. Rồi lúc trở xuống thuyền đề. di Tehépone như đã 
định, thì Nguyễn Văn Vĩnh đã suy-yếu nhiều, đi không muốn 
nôi. Thấy thế, tài-xế Ngọc xin đề công Nguyễn ra thuyền, 
Nguyễn gạt đi và hăm-hở xuống Dinh" ra dáng như 
người con mạnh. 

Nhưng ngọn đèn lúc sắp tắt, nháng sáng lên lần chót 
là thôi. Khoảng 6 giờ chiều hôm ấy (1er-5-1936), giữa lúc 


1Ö 











NGUYÊN VĂN VĨNH 


—_—_— 





con thuyền độc-mộc hối-hả rẽ nước tiến về phía Tchépone 
trong cảnh hoang-vu của rừng-rậm nứửi cao, Nguyễn Văn 
nh trút hơi thở cuối cùng ở một nơi thuộc địa-phận 
làng Ban-san-khup, : 
Rồi thuyền đưa xác về tới Tchépone thì trời nồi 
cơn bão lớn, Rạng ngày 2-5, có tra điễn từ Tchépone đưa 
về Hà-nội báo tin sầu ! 


VY 
ĐÂM TANG TRỌNG-THỀ 


Được hung-tín, bà Nguyễn Văn Vĩnh, nhữ- danh 
Suzanne, cùng vời con trai là Nguyễn Giang và nhiều người 
trong thân-tộc lên tận Tehépone. Có ông Louis Chức, chủ 
hiệu xe đám ma lớn nhất Hà-thàuh lúc ấy, cùng đi theo 
tang-gia. 

Thi-hài ông Nguyễn Văn VŸnh được tẫn-liệm chu tất ở 
Tchẻpơne, rồi đưa về Hà-nội vào 1 giờ chiều ngày 6-5-1936. 

Tại Hà-nội, trên ba mươi chiếc xe của các nhân-vật 
tiếng-tăm {rong các giới, chực đón xe tang. 

Sinh thời, Nguyễn Văn Vĩnh vốn là hội-viên rất quý- 
mến của hội «Tam-điêm » (Frane Maconnerie). Bấy giờ, 
quan-tài Nguyễn Văn Vĩnh được đưa vào quàn tại nhà hội- 
quán ấy, số 107, phố Hàng Cỏ, gần khách-sạn La Gare, 

Toàn thê ký-giả Dắc-Việt và hội-viện Hội Tam- điềm 
đồng thay phiên nhau túc-trực suốt từ chiều ngày 6-5 cho 
đến sáng sáng ngày 8-5 là ngày cất đám, 

Sáng ngày 8-5-1986, 

Đảm tảng Nguyễn Văn Vĩnh cử-hành trọng-thê, 

Người đi đưa đám, đủ cả các giới, đứng chật ních 
đường, dài đến hơn một cây số, 

Các quan-chức Việt-Pháp biện-diện bầu đủ mặt, Về 
phía quan chức Việt thì : 

Quan Võ-hiển Hoàng trọng Phu, 
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— Thượng-thư Hồ đắc Hàm. 
Về phía người Pháp : 

Phó toàn-quyền Châtel, 

Thống-sử Tholanee, 

Khâm-sửứ' Tissot. 

Công-sử Ilà-dòng Gallois Monbrun, 

'Đốc-lý Virgiti. 

Hội - trưởng chỉ hội Nhân - quyền ở Hà-nội, ông 
Delmas v.v.. : 

Tại huyệt, lần lượt năm sáu bài điến-văn được đọc 
lên theo thứ-ty dưới đây: 

Các Ô. Phan trần Chúc thay mát bảo-giới Việt-nam ở 
Bắc. 

Tirard, nguyên chủ-nhiệm báo « Colon Jrancais », thay 
mặt báo-giới Pháp ổ' Việt-nam, 

Bùi Kỷ, thay mặt Hội Phật-giáo trung-ương IHà-nội 

Delmas, thay mặt hội « Nhún-qguyền », 

Phạm huy Lục, thay mặt các nghị-viên Viện Dân-biểu 

Janvier, thay mặt hội « Loge Äfqconnique ». 

Phạm hoàng Chung, thay mặt dân làng Phượng-dực. 

Cảm-tỉình của người các giới đối với Nguyễn Văn Vĩnh, 
tÖ lộ rất nồng-nàn, l 

Chính ông Phan Khôi cũng đã công-nhận : 

«... Phải biết ông Vĩnh một người có tài học cao cường, 
chí-khí lỗi-lạc nhất ở nước ta ngày nay, chẳng riêng đồng~- 
bào, mà người tha bang ngoại khách cũng kính-miến, 

« Độc-giả ở xa, khi đọc những bài kỷ-thuật của các báo 
Hà-nội, thấy báo nào cũng có câu này: «Bà Suzanne lăn nhào 
khóc ngất nhiều phen, người (a sợ bà nguy đến tính-mệnh ›. 

« Bà 5uzanne là đầm lai, nhan-sắc thiếu thời nỗi tiếng 
Hà-thành, vì yêu-mến nhân-phẩm và tài học ông Vĩnh mà 
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cùng ông kết hôn, vni lòng ở ngời thứ thất có trên 15 năm.. 

« Cách bốn năm nay, còn mấy phút nữa thì nhà băng và 
chủ nợ phát mãi tất cả sự sản của ông Vĩnh, thì mộtngười 
Pháp ký tên bão-lãänh giùm ông mấy muôn đồng cho khỏi 
mất nghiệp. 

« Cuối năm 1931, ông vô Sài-gòn dự Đại hội-đồng kinh- 
tế, giữa lúc cơ-nghiệp ông ngoài kia rung-rinh sắp đồ, một 
người tài-chủ Hoa-kiều trong Chợ-lớn nghe tiếng ông đã 
lâu mà lần này là lần đầu gặp, cũng đo lòng liên ải nhân- 
tài, đưa ra một muôn đồng giúp. 

__ «Thế mới biết, người tài không khác hoa thơm ngọc 
quý, ai cũng quý-chuộng mến-yêu...» 


VI 
CÔNG-LUẬN PHẦM-BÌNH 





Lạc lạc kụ tài, khL-phách khởi ưng mai tử khử ; 
Liêu liêu đồng eÑi, giang-san Lhùy cộng kế sinh tồn. 
Ưu-thiên BÙI KỶ — Lệ thần TRẦN TRỌNG KIM 


H 
Mạng oậu biết làm sao, lài-trt thông-mnh trời oẫn ghê; 
Danh kia còn thọ chán, uăn-chương sự-nghiệp đất khôn 
| DƯƠNG BÁ TRẠC 
H 
1) Năng dĩ oănchương mảnh, biệt hữu thâm tâm kừ_- 
báo quốc ; 

Phao tương tâm lực tận, hận uồ diệu thuật khả hồi 
thiên. 
2) Mực đen giấy trắng, mẩu mươi năm ngọn bút 
tung-hoành, ăn lựa gấm thêu, dậu đất danh uang đân 
nước trọng ;- | ị 
— Núi đỗ rừng xanh, ngoài nghìn đắm một thân giong- 

ruồi, tín đâu sét đánh, oá trời chí cả gió mắn) tan. 

ĐOẨN KẾ THIỆN 

21 








NGUYỄN VĂN VĨNH - 


IV 
Đãi Bắc hẹp gì đâu, nơi can-lÏnh phải. rừng thẳm non 
xanh Tnới có ; 
Trời Nam ràu mấu kề, đường lợ-danh dường mâu 
bau gió thoảng như không. : : 
ĐÀM DUY HUYEN 
Bổ - chỉnh Sơn-tđIJ 
* V l „ 
Hai lần từ Bắc-đầu bội-tinh, chỉ ông trời bề ; 
Một người trong ViệtI-nam lịch-sử, cuộc đời Đăn-chương. 
ĐÀO HÙNG 
VI 
Chẳng quan mà quỷ, chẳng phú mà hủo, giữa trời Nam 
thồi gió tung mâu, gan óc dễ đâu uùi chín suối ; ' 
Có lưỡi như cồng, có bút như thép, trong làng báo mở 
cờ khua trống, uăn-chương âu cũng đủ nghìn thu. 
Đố xố Đôồng-tây tuần-báo 
VI 
Phải bình-dân san đó đã là ai? danh làm chỉ: mà lợi 
nữa lảm chỉ ? bề rộng sông dài, ngọn bút 0ẫy-ùng lau chi-sĩ. 


Đường giúp nước mỗi ngưới riêng một ngả, thời khó 
nhỉ mà tài khó nhỉ ! chuồng khua Irống gióng, đèn băn nhé- 


tiếc tướng tiên-phong. HOÀNG SONG AN 
ẢNG § 


VII 
Khu sa tầu thạch, bảo-giới đạo tiên hà, trấp niên nền 
lực tung-hoành, Âu-hóa phong-trào song quản bút ; 
Lịch lĩnh môn sâm, bảo tàng sưu bí quật, nhất ăng 
hùng tâm khẳng-khái, Thục-sơn lói nữ ngũ đỉnh hồn. 
HOÀNG THÚC KHÁNG 
1X 
Đàn ần uùng-oẫu, giả nửa trăm năm, óc gan Âu Á 
chen-äua, đầu bạc còn ireo gương g mạo-hiềm ; 
z | 
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Đãi khách xa-xăm, ngoài nghìn muôn dặm, đường-lối 
Ngô Lào lận-đận, non bàng khôn chuộc đầu tiên-tri. 


« Khuyến học tuần bảo » 
X 

Làng bảo thiệt-thỏi lo, ông Quỳnh chầu pua, ông Vĩnh 
châu Phái ; 

Cuộc đời ngao-ngán nổi, nước Ý phạm lỗi, nước Đức 
làm liều. s §; 
l LẠN-THÂN tiên-sinh 

XI 

Đồng bào hai-mươi triệu thơ-ngâu, chỉ lối đưa đường 
nào mấu kẻ ; 

Tô-quốc bốn nghìn năm cũ-kỹ, lô son điềm phấn biết 
ràu q ? : : 

LE THƯỚC 
XI 

lút ruột tằm trả nợ non sông, nào Đồng-oần, nào 
Đăng-cö, nào Đông-đương tap-chí, nào Trung-Bắc tản-băn, 
giấu trắng bao lần hoen máu đổ ; 

Vững cột đả chống cơn sóng-gió, khi ngoài Bắc, khi 
trong Nam, khi đãu-xảo Matl-xâu, khi băng rừng Van-tượng, 
lòng son rắp những oá trời eanh. s 

xì k4i lá» : MAI ĐĂNG ĐỆ 
XHI 

Tài cao chí lớn, tận-tụu 0ới báo-giới quốc-uăn, liên- 
phong khua trống phất cờ, công đề nghìn thu nêu sử-sách ; 

Chức trạng quan sang, nhất thiết mặc trào-lưu thế-lực, 
thực-nghiệp xây nền đắp móng, cuộc sao nửa độ đã tang- 
thương. : 

NGÔ BẰNG DỰC 
XIV 
... Sinh-bình năng tố nan chỉ nan, 0ỉ học-uẩn gia, oi ngôn- 
(uận gia, 0Ì đại tư-tưởng gia, thập-niên tiền Hà-bắc tâm chỉ 
giao, thốc bút cánh nan đề ouằng sự ; 
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Tịnh-thần an trí tử bấi tử, ư quốc-gia giới, ư dán-tộc 
giới, r ngã Pháp-Việt giới, trấp thế-kỦ á-nam nhán-oật-sử, 
cái quan 0‡ tất định công-bình. 


XV 
Ba-mươi năm 0ùng-uẫu bề 0ăn, bút mực còn ïn hồn 
mến nước ; 
Năm-nhăm tuồi xa chơi đất bụi, non sông thôi mặc kể 
buôn trời. 


NGUYÊN BẢ TRÁC 


Đông-châu NGUYÊN HỮU, TIẾN 
THẠCH QUANG TIỂU 


_XVI 
Bác uậi từ khoa xưng cự phách ; 
Mộ ân xuân thụ hệ hà lư. _.. 
NGUYÊN VĂN TỔ 
XVH 
Cði đời là một giấc chiếm-bao, đi kế không mẻ, mở mắt 
Đẫn như người ngủ ; 
Trên trời đang thiểu tau uiễt báo, rước ông lên trước, 
có haụ sẽ gọi thằng tồi. : mm. 
Hif-đinhf NGUYÊN VĂN TỎI 
XVHI | : 
Ngao-ngán bạn trên đường ngôn-luận, kìa lướng tiến- 
phong, trải bao trận, đất Bắc uang giọng ăn nóm, câu chữ 
pháp hùng-biện phó-bàu trực trì, chính-sách không hai, dốc - 
lòng thành yêu nước pì dân, lời báo-chí ắt ghỉ trong sử-sách; 
_ Sung-sưởng người gặp buỗi năn-minh, nương cờ bảo- 
hộ, khắp ba kỳ gió nam nỗi lén, tước trọng nồi quyền cao, 
chỉ kinh đoanh lừng-lẫu triều ban, quan sang bậc nhất, thấu 
trò đời trái lai chướng mắt, xếp bút-nghiên đem thẳng tới 
thiên-cung, 
Tùng-viên NGUYÊN XUÂN NGOẠN 
xIX 
Nhĩ đề diễn mệnh. tiều tử kỷ thân thừa, ai điện kinh 
truyền thiên-lj ngoại ; 
_¬4, 
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Tài đạo ngộ quai, liên nghiêm đồng thử hận, bị phong 
hồi ức thập niên tiền. 


PHẠM DUY KHIÊM 
XK 

Những chắc bác anh-hào còn lúc ra (dụ, trận búi rừng 
Đăn, lỗ uới non sông tài lỗi-lạc ; 

Nào ngờ người trí-giả phải khi gấp khúc, +e loan bóng 
hạc, đề cùng trời đất túi kinh-luân, 

PHẠM XUÂN ĐỘ 
NGUYÊN VĂN LUẬN — NGÔ NGỌC 'KHA 
X&I | 

Ngàu tôi — Phan bội Châu — mới sề Huế, được gặp 
ông chủ báo « Trung-Bắc » nào liuễ thăm tôi, cùng một +e 
bới lôi đi thăm cửa Thuận. Xe nhà ông, ông cầm lấy lải ; 

nhân-duujên œa lạp chưa trải bao nhiều mà đường lối Bắc 
-_ Nam chốc thành uĩnh-biệt, tôi đau cắm quá nên có mẫu hàng 
chữ điều ông : : 

1) Duyên tương-iri nhớ trước mười năm, xe tự-do 
chung lái, sóng biền pui tai, mộng hồn há lề hững-hờ, quang- 
cảnh còn ỉn máu Thuận-lấn ; z 

“Tài bác-học trôi trong hai nước, đàn ngôn- -luận phải 
cờ, làng oăn nở mặt, công-nghiệp tuụ còn lö-dở, thanh-âm 
từng giạt gió Ba-lẻ. 

2) Vân hạc dục an chi, U ngô hữu ngũ châu lân não, 
kim khánh bãi tằng huụền, khởi hữu như kùn sơn, năng 
đoạt ngã tài nhân đì khứ ; 

Hải đào do lạc đã, ức läo' phu thập lải tiền duyên, œa. 
thanh ụ cựu họa, hà đương tải xa lạp, đồng đữ nhỉ lạo-hóa 
S0 200g PHAN BỘI CHẢU 

XXH 
Một tín ông chết bằng trời giảng ; 
Muôn kiếp danh còn mãi đât Thăng. 
SỢN-PHONG 
25 
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XI 
Chủ-nghĩa oì dán, trực-trị sáng-choang gương chính- 
khúch ; 
Tiền-phong mở báo, đăng 0uăn inh-ỏi trống ngôn đàn, 
Bảo « Tiếng chuông sớm », 


XXIV 

Mãu mươi năm coaU' trở một trộ đời, nào khi 0ào 
nghĩa đẳng Đông-kinh, lúc từ huu-chương Bắc-đầu, khi 
hỏ-hét Âu-tâp tư-lưởng, lúc giảng điễn Niên-lịch thông thư, 
oang lừng giọng nói câu ăn, nóng lạnh trái tùn, đậu nấp 
quan-lài chưa hẳn định, 

Đao nhiêu bạn đi pề cùng lớp trước, nay người đã 
Thượng-thư Tồng-đốc, kẻ còn Tán-đảo Côn-nón, người ca- 
tụng Pháp Việt đê huề, kẻ theo đuồi quản-dản hiến-phúp, 
rộn-rip đường ngàng lối dọc, sang hèn cuộc thể, trông 


chừng đân nước nẫn đang saỤ., : : : 
Ả-nam TRẤN TUẦN KHAI 


THƠ ĐIỀU 


1 
Non nước hồi ! hỡi muôn dân Nam Việt ! 
Hãu buồn đi ! ðì Nguyuễn-quân đã chết ! 
1lầu buồn đi ! nà hầu cất tiếng cao 
Đề cùng nhau than-khóc kẻ anh-hào 
Non nước hỡi ! nghìn thu không oề nữa † 
Than ôi ! hơn ba-mươi năm lao khồ 
Sao dẫn người đến củi chết đau-thương ! 
Chốn rừng za, núi thẳm, nơi tha hương ! 
Nhưng người hãụ gên-pui oề thiên-giới ! 
Oanh nghiệp xưa iồ-quốc giữ định-ninh,. 
Trên trời cao, trong mây nàng chói-lọi 
Bên những đãng anh-hùng, bên những đăng hự- 


` sinh. 
` VŨ ĐÌNH LIÊN 


Nghe lin ông Vĩnh mới qua đời, 
Sài-sụt thương ông hại lệ rời. 
Công-nghiệp ăn-chương còn đề lại, 
Quốc-dân hâm mộ hãy còn đài. ` 
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Thương ông xin gẳẵng chí theo ông, 
Yêu nước cùng nhau nghĩa-uụ chung. 
Bút mực hỏi ai mong báo quốc, 

Soi gương chí-sĩ rắng nên cùng. 


Văn-đàn học-giới nước Nam ta, 
Sao được như người mới thật là... 
Một nước 0ăn-mỉnh trên thế-giới : 
Hồi ai học-giả tính sao mà... 


Bởi mong cho nước được bằng người, 
Ông Vĩnh chăm lo suốt một đời. 

Đem óc, đem lỏng dáng tồ-quốc, 
Thương ông ta phải gắng theo đôi... 


Bảo « Khuuến học » 


VĂN ĐIẾỀU 





Hỡi ôi ! 
Bê trời chỉ-khi ; 
_ Non nước tình hoài. 
Tay trắng hai bàn ; - 
Lòng son một tấm. 
Anh-hùng không gặp vận, mấy mươi năm phấn-đấu 
phong-trào ; 
Đo Tạo-vật khéo trêu ngươi, năm-nhăm tuồi giã-từ nhân- 
thê, 
Mở cờ‹đầu trong báo-giới, công quốc-văn còn mãi 
nghìn thu ; 
_ Treo gương sáng cho quốc-dân, làng chinh-khách dễ 
tìm mấy kẻ I, 
Trời Lào bụi thẩm ; 
Bến Nhị mây mờ, 
Đọc lại văn xưa ; 
Tiếc thay ! người ấy. 
Ô hô !! 
Báo «# Trung-Bắc s 


HR 


Điểu-văn của Phan Trần Chúc 
đại-diện báo - giới Bắc-Việt 


« Thưa các ngài. 

« Chúng tôi không thể nén sự đau lòng, khi phải đưa 
đến chỗ ở cuối cùng một nhà ngộn-luận, một nhà đại-văn- 
hào, trọn đời đã hy-sinh cho lý-tưởng. Cái lý-tưởng ấy là 
mưu việc tiến-hóa cho đân-tộc Việt-nam bằng sự cải-cách 
về tư-tưởng và văn-học 

« Sự đau-đớn của chúng tôi càng gấp bội hơn nữa, Vì 
đối với chúng tôi, Nguyễn tiên-sinh là anh trưởng, là bậc 
nguyên-huân trong làng báo. 

« Cái danh-vọng của tiên-sinh ba-mươi năm nay đã 
lừng-lẫy khắp cõi Đông-dương ; không một nhà tri-thức 
Việt-nam nào là không biết tiếng tiên-sinh, vì đã đọc văn 
của tiên-sinh tranh-biện rất hùng-hồn trên diễn-đàn của - 
các viện dân cử. 

« Cái đời oanh-liệt của tiên-sinh kết tạo bằng can-đẩm 
và nghị-lực sẽ là một cái gương rất tốt cho chúng ta và 
nhiều đời về sau ta nữa. 

« Sinh về cuối thế-kỷ thứ 19; Nguyễn tiên-sinh trưởng 
thành vào lúc trên giải đất Đông-dương vừa im tiếng súng 
của người Pháp với người Nam. Cũng như tất cả các nước 
mới bị chỉnh-phục, xã-hồội ta về thời đó- đã đồ nát hoàn 
toàn, Cơn thuyền quốc-gia phút chốc mất hẳn tay lái, chơi 
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vơi ở giữa trận phong-ba. Phái tri-thức, một phần tự nhận 
Có cái trách-nhiệm phải bênh-vực cho đất nước thì chủ- 
trương cuộc phấn-đấu đến kỳ cùng, Những cuộc bạo-động 
đỏ dưa người ta đến một cái kết-quả rất khốc-liệt là thua 
và chết. Một phái nữa tin ở hai chữ « vận nước», bỏ tay 
Sống trong sự thất vọng, chịu chết về tỉnh-thần, Phải thứ 
ba đã uốn mình theo cải chủ-nghĩa chiều đời đề bảo toàn 
sự no-ấm, trong lúc ngót bai-mươi triệu đồng-bảo bị điêu- 
đứng vì thời-thế, : 

«Nguyễn tiên-sinh đứng hẳn ra ngoài ba hạng ấy. 
Nhân đọc các sách thải-tây và soi gương nước Nhật-bản, 
tiên-sinh cũng nhận thấy như Tù-dũ thái-hậu : e Nước yếu 
tất phải theo nước mạnh». Và sự yếu-mạnh, không 
phải chỉ ở khi-giời, tiền-tài, Trên những cái đó, cái thế- 
lực của quốc-gia cỏ căn-cứ vào một điều quan-hệ hơn 
nữa: đân-tri. Cho nên muốn cho nước mạnh cần phải 
mưu việc giáo-dục cho bình-dân, gieo cái tinh-thần quốc- 
gia vào khối ốc phái bình-dân, và làm cho phái bình- 
dân thâu-thái được những tư-tưởng thích-hợp với thời- 
dại. Theo ý tiên-sinh thì nước không phải là của một 
người hay của riêng một bọn người. Nước là của chung 
tất cả mọi người sinh trên giải đất này, Đối với tồ-quốc, 
phái trí-thức và phái bình-dân, cái trách-nhiệm to ngang 
nhau và quyền-hạn như nhau; tư-tưởng' cộng-hòa phát- 
triền trong óc tiên-sinh từ hồi đó, nghĩa là từ lúc người 
Việt-nam chưa: biết có một chính-thề nào khác ngoài 
chính-thê quân-chủ chuyên-chế. 

«Năm 1906, tiên-sinh sang dự cuộc đấu-xảo Marseille, 
1 ần Pháp-du thử nhất đó giúp cho tiên-sinh nhìn thấy tận 
nơi những cải đặc-điềm của người giống trắng, những đặc- 
điềm mà tiên-sinh đã đọc thấy trong các sách, báo ; tiên- 
sinh có định-kiến từ đây. 

« Một đân- tộc thất học có đến chíinmươi chin phần 
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trăm thì còn cỏ hy-vọng nzóc đầu lên sao được, nến phải 
tri-thức không lo giảo- dục cho bình-dân là phần cối-yếu 
của dân-tộc ấy. Nhưng thực-hành một chương-trình giáo+ 
dục không phải là việc đễ, nhất là nước mình không có 
sẵn một thứ chữ riêng. 

« Chữ Hán là chữ mượn của nước người. Học cho viết 
và đọc được thông chữ Hán cũng đã cùn đời. Hai nghìn năm 
nhập-cảng vào nước Việt nam, chữ Hán trước sau chỉ là 
một món học riêng của một số ít người và phần đông học 
chữ ấy, người mình không có mục-dich nào khác là gọt- 
giữa câu văn cử-hghiệp, 

« Trong « Đăng. cỗ tùng báo » số đầu, Nguyễn tiên-sinh 
viết: « Chữ Nho quả là một cái hàng rào chắd ngang đường 
văn-minh, làm cho kẻ đi học mỏi lưng tôn cơm-gạo mới 
dùng được chữ, khi dùng được chữ thì trán đã nhăn, lưng 
đã còng vì nỗi giùi-mài một đời, học các điều cao-xa quá, » 

« Tiên-sinh không có cái ảo-mộng làm cho hai-mươi 
triệu đồng-bào cùng thành nhà bác-học cả. Vì dó là một 
điều không thê đạt được. Căn-cử vào sự thực-tế, tiên-sinh 
dùng thứ chữ dễ học nhất làm cỗ xe truyền-bá tư:-tưởng 
trong phải bình-dân. Thứ chữ ấy do một viên giáo-sĩ sáng- 
kiến ra, thứ chữ trước khi có cái mỹ¬ý của tiên-sinh chỉ 
dùng trong phạm-vi của các giáo-hội. Thứ chữ ấy, chữ 
Quốc-ngữ ngày nay chúng ta đã lấy làm vinh-dự nhận làm 
quốc-văn. Thứ chữ ấy, nếu Nguyễn tiên-sinh không mang 
ra truyền-bá thì không mấy người đề ý đến và không đắc 
dụng như ta hiện thấy. 

« Nước Nam ta sau này hay dở là ở như chữ Quốc-ngữ » 
'Đỏ là câu nói tâm-huyết của Nguyễn tiên-sinh vậy. 

« Nguyễn tiên-sinh là người nói và làm. Đã có' sẵn 
một ý-tưởng trong óc, tiên-sinh bạo-dạn mang ý-tưởng 
ấy ra thực-hành. Nên năm 1907, tiên-sinh cùng bạn đồng- 
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chí đã lập nên « Đông-kinh nghĩa thục » đề truyền-bả chữ 
quốc -ngữ, ngoài cái mục - đích thứ hai là vận-động về 
chính-trị. 

« Năm 1908, tiên-sinh mới thật bước chàn vào nghề 
làm bảo. Giữ cái trọng trách là chủ-bút tờ Đăng-cỗ tùng 
báo, Nguyễn tiên-sinh là người đầu tiên đã viết được 
thông-thạo quốc-văn, Lời văn của tiến-sinh giản-dị, nhưng 
Ÿ-tứ đồi-dào. Vì noi theo cải mục - địch mở-mang trí- 
thức cho phải bình-dân, nên mỗi bài của tiên-sinh viết 
đều, chú-trọng vào binh-dân, để tặng cho bình-đân. Tiên- 
Sinh trảnh xa những tiếng nói cầu-kỳ, những ý.tứ siêu- 
viên. Mỗi tiếng, mỗi câu của tiên-sinh viết đều cỏ nghĩa 
phò-thông. Nhân đó mà ai cũng ham đọc văn tiên-sinh, 
VÌ ai cũng tin là có thể hiểu được một cách mỉnh - bạch 
những lời của tiên-sinh nói và viết. 

«Sở đắc ở chữ Hán và chữ Phắp, tiên-sinh đã lợi- 
dụng hai thứ chữ ấy mà tạo nên được một nền quốc- 
văn trong-trẻo, không bợn vì những tiếng và chữ tiêm- 
nhiễm của nước ngoài. Cũng một lối viết giản-dị ấy, tiên- 
đã lần-lượt biên-tlập các bảo Đông-dương tạp-chí, Trung 
Bắc tản-oăn, cho đến Annam Nonoeau là một tờ báo Pháp- 
văn mà những bài do tiên-sinh viết ra cũng khỏi cải thông- 
lệ của người thường. Những bài ấy cũng giản-di, cũng 
dễ hiểu, cũng có những đức-tinh riêng của tiên-sinh có. 
Người Việt-nam vi quốc-văn mà kinh-phục tiên-sinh ngần 
nào thì người Pháp cũng vì Pháp-văn mà tôn-trọng tiên- 
Sinh ngần ấy. 

«q Nhưng công-cuộc hành - động của tiên -sinh không 
phải chỉ ở trong phạm-vi mấy tờ bảo. Tiên-sinh lại còn 
chịu tốn công dịch các bộ Pháp-văn ra Quốc-văn. Trong 
khoảng ba-mươi năm, người Việt-nam không cử phải cỏ 
học Pháp-văn, cứ đọc bản dịch quốc-ngữ của tiền-sinh 
cũng đủ hiều-biết tu-tưởng các nhà văn-hào ở Ân-châu 


33 


NGUYÊN VĂN VĨNH 











như Fénelon, Vietor Hugo, la Fontaine, À Dumas v.v. 
Những nhà văn-hào đỏ đã gây sự thịnh-vượng về nền 
văn-minh cho nước Pháp. 

« Âu -châu là quan - hệ cho cuộc tiến-hóa của nhân- 
loại, mà cái văn-hóa của Đông-phương cũng không phải 
là không cần cho các nước Á-châu. Nên cái thâm ÿ của 
tiên-sinh là dung-hòa hai cái văn-minh Âu-Á mà lập cho 
nước nhà một nền văn-hóa riêng, nền văn-hóa Việt-nam 
hẳn. 

« Cùng một cải quan-niệm ấy, Nguyễn tiên-sinh thỉ- 
hành cả về chính-trị. Trước sau tiên-sinh vẫn chủ-trương 
chinh-sách Pháp-Nam cộng tác. Vì theo tiên-sinh, duy chỉ 
có chính-sách ấy mới dắt được dân-tộc mình ra khỏi cái 
số-phận hèn-kém về cuối thế-kỷ 19. 

Năm 1930, Nguyễn tiên-sinh xướng lên thuyết trực-trị. 
Tiếng gọi tuy có khác, nhưng chinh-sách trực-trị trước 
sau vẫn kế tiếp cái tư-tưởng Pháp Việt đề huề ; ý-kiến của 
tiên-sinh có nhiều người tán-thành vì nó là chính-thê duy- 
nhất khả-dï thi-hành được lúc này và gọt-giữũa được bao 
nhiêu sự giả-đối kết thành một cái ung-độc cho xã-hội. Về 
đời công cũng như đời tư, Nguyễn tiên-sinh lúc nào cũng 
giữ thái-độ cương trực quả quyết. Trong khi nói chuyện 
thường, hay giữa các cuộc tranh-luận tại nghị-viện, tiên- 
sinh không bao giờ ngại-ngũng mà không nói thẳng bằng 
những câu nói mạnh-mẽ thành thật khiến cho người nghe 
cũng phải kinh-phục. Tiên-sinh sở dĩ để lại được cái văn- 
nghiệp rất quý-báu cho đời sau, hầu hết là nhờ ở chỉ thông- 
mỉnh, đức mẫn-cán và tài quan-sát, Không một mòn 
học nào tiên-sinh không xem-xét. Không một sư-vật gì 
tiên-sinh không tìm cách thấu hiên. Cho mãi đến lúc về 
già, tiên-sinh vẫn dụng công làm việc : viết báo, viết sách 
một cách chuyên cần như khi còn trẻ tuổi, 

« Đối với tiên-sinh, đời người không cỏ lúc nào đảng 
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thất vọng. Lúc thành công cũng như khi thất bại, tiên-sinh 
vẫn hết sức phấn-đấu và vẫn tin ở sự tốt-đẹp của tương-]ai. 
Tiên-sinh là một trong.số người rất hiểm đã đem dùng 
được câu châm-ngôn của một nhà triết-học Trung-hoa: 
« Phú-quý bất năng dâm, D5 hiện bất năng di, uy-vũ bất 
năng khuất ». 

« Tiên-sinh mất ! nhưng cái sự-nghiệp văn- chương của 
tiên-ginh còn mãi và cái danh của tiên-sinh sẽ bất tử với 
văn-học và bảo-giới nước nhà. 

« Tiên-sinh mất, mất một cách không ngờ, chúng tôi 
không cầm được giọtlệ vì trong vài phút nữa, ba thước đất 
kia sẽ che-khuất đỉ-hài của tiên-sinh, và cũng trong vài phút 
nữa tiên-sinh sẽ vỉnh-biệt chúng ta, vĩnh-biệt đề đi sang 
thế-giới khác, 

« Nhưng hình-ảnh của tăng nh vẫn in sâu trong trí- 
nhở của chúng tôi và tên-tuổi tiên-sinh sẽ đứng đầu trong 
cuốn lịch-sử về-vang của báo-giới. ». 

PHAN TRẤN cưúc 


II 
Điểu -văn của ông Bùi KỶ 
đại~diện hội Phật-giáo Bắc-Việt 


«Ông Vĩnh ôi, trước đây một tháng ông còn là: một 
người bạn rất thân-thiết của đồng-bào, một người đân rất 
trung-thành của tồ-quốc, nay ngờ đâu, nghìn năm rồi. Thân- 
thế ông, sự-nghiệp ông sẽ kế rõ trên các báo-chương, ghỉ- 
chép trong lập quốc-sử, những lời tự-thnật và tần-dương của 
tòi có lẽ chả thấm vào đâu. Song cái tin ông mất như tiếng 
sét bất thỉnh hình, đã làm chấn động cả một nước, bất cứ 
phái nào, đều phải ngậm-ngùi ngơ-ngác, coi như là đã vắng 
mất một người có quan-hệ đến tinh-thế xử này. Ông chỉ là 
một người đem tấm lòng son, hai bàn tay trắng, ngang-dọe 
đội trời đạp đất, trong vòng ba-mươi năm nay mà đề cho 
đời phải yêu-mến ông, tin-cậy ông, kinh-nề ông, đủ biết 
ông là người thế nào vậy, 

«Ông là một người có tài lỗi- ln có trí hùng-nghị, 
có học vấn uyên-bác, có tuư-tưởng siêu-việt, có bản-lĩnh 
chinh-đại. Cồ-nhân có câu: «Ngôn hành bất quy ư tâm, 
bất phục ư tâm, bất ma ưr thế». Ông thật xứng-đáng với 
câu này vậy. 

«Ông là người hấp-thụ trước nhất được những phần 
hay phần đẹp trong văn-hóa Âu-châu mà nước Pháp đã 
đem sang cho ta, mà lại biết bảo tồn những điền nên giữ 
nên theo ở trong văn-hóa của Á-đông. Ông thường nóng 
lòng sốt ruột đến vận-mệnh của nước nhà, cốt mong gây¬ 
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dựng lấy một nền học-vấn dung-hòa cả mới cũ, để thich- 
hợp với trình-độ hiện thời, cho nên không những ông đã 
giúp được bao nhiêu việc có ích-lợi cho nền tân-học mà 
ngày nay như Phảt-giáo là một nền cồ-học ông lại càng sốt- 
sẵng hăng-hải cùng anh em sáng-lập nên hội Phật-giáo ở 
Bắc-kỳ ; một người hoàn toàn duy-lân như ông mà quay 
đầu về phật-học để làm tiêu-biều cho tân-phải, ông quả là 
có đôi huệ-nhỡn đã nhìn thấu cuộc quả-khứ, hiện-tại và vị- 
lai của nước nhà, định đem tấm lòng bác-ái bằng-đẳng từ- 
bi tĩnh-tiến của đạo phật mà chữ hệp lòng người. 

« Thôi, từ ngày nay trở đi, đồng-bào mất một người 
bạn thân - thiết, tỗ- quốc mất một người dân -trung- 
thành, mà nhất là hội phật-giáo ta mất một người đồng- 
chỉ rất đắc lực. Mất một người mà chỉ cỏ một không có 
hai nữa, đau-xót biết là chừng nào. Anh em chúng tôi đến 
kinh viếng ông có mặt đông đủ ở đây, già hơn ông cũng 
- Có: trẻ hơn ông cũng có; đảng lề Ông nên trẻ đề giúp 
BAN: già, cũng chửa nên già đề dìu-đắt bạn trẻ; thế mà 
ông đã vội tù-giã chúng tôi, đề già trẻ bâng-khuảng, vừa 
thương vừa tiếc. Thương-tiếc đến nỗi nói không ra lời, 
khóc không ra tiếng. 


Than ôi, ông Vĩnh ôi! », _- 
BÙI KY 


IV 


Điếu~văn của ông Nguyễn mạnh Bồng 


« Kính thưa các quan cùng các ngài, 

«Tôi đọc bài kinh điếu ông Nguyễn Văn Vĩnh đây, 
trước hết tôi xin lấy tư-cách quản-lý báo « Tiếng chuông 
sớm» thay mặt đoàn-thểê Bắc-kỳ cỒ-sonmôn đến kính 
điếểu ông. Khi báo « Tiếng chuông sớmn» mới thành-lập 
thì sư cụ Đinh xuân Lạc là tăng-riưởng và Hòa-thượng 
Đỗ văn Hỷ có viết thư đến kinh thỉnh ông làm danh-dự cổ- 
vấn cho hội-đồng sáng-lập và tòa-soạn. Sau cụ tăng-trưởng 
Định xuân Lạc lại có đến phỏng vấn ông, được ông tỏ 
ra một tấm lòng rất nhiệt thành về việc chấn-hưng phật- 
giáo, nhưng ông hiện nhận chức trong hộiđồng quản- 
trị hội phật-giáo Bắc-kỳ, không tiện đề cho báo « Tiếng 
chuồng sớm » ghi quỷ tính phương danh ông lên bìa bảo. 
Dù thế mặc lòng, ông cũng vui lòng giúp đổ trong những 
khi có điều gì mà cỗ-son-môn cần đến ông. Hết thảy chư 
tăng Bắc-kỳ, ai cũng quý-mến tấm lòng lưu tâm đến phật- 
giáo của ông, và ai ai cũng biết rằng ông là một bậc người 
hướng đạo cho quốc-dân đã có công lớn về sự xây-đắp nền 
tân-văn-hóa cho nước tô Hồng Lạc nhà. Nay ông quả väng 
đi, thật là đề một mốt đi hận lại cho tất cả mọi người trong 
các giới. Sơn-môn-cồ phật-giáo Bắc-kỳ ủy cho chúng tôi 
kinh viếng ông và cầu cho linh-hồn ông được siêu sinh 
tịnh độ. 
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«VỀ phần riêng tôi, là một người bạn học với bác-sĩ 
Nguyễn Hải, là một kể hậu bối, chỉnh đã được nhờ ông 
đào-tạo cho một cách vô hình mà sau trở nên một người 
biết viết văn và có dự phần trong báo giới từ hồi « Đồng- 
dương tạp-chí» mới thành-lập. Những bài « Lời đàn -- bà » 
ký tên Đào thị Loan của ông đã khiến cho tôi lấy làm 
khuôn-mẫu học theo, mà năm 17 tuôi tôi đã viết những 
«Lời đàn-bà » ký tên là Nguyễn thị Bồng, nhờ được ông 
dìu-dắt cho mà từ đấy tôi đề lòng luyện-tập quốc-văn là 
một môn học hồi bấy giờ không có trường và không có 
thầy dạy. Tôi chỉ đề tâm xem đọc những bài văn của ông 
viết ra rồi lấy tài-liệu ở những sách nho, sách tây, đề tập viết 
quốc-văn mà thôi. Ông thật là một bậc minh sư chỉ đạo 
cho những người hậu tiến ở trong làng văn và trong làng 
báo. Tôi dám cả tiếng mà nói rằng: hết thảy những 
người theo chân nổi gót ông ở thời-đại gần đây và hiện nay 
đều cũng như tôi, là những người học-trò giản-tiếp của 
ông cả. Ông bạn Tan-lang Vũ đình Chí, sau khi nghe tin 
ông tạ thế, viết trong cNụo báo» một bài khỏc ông, suy- 
tôn ông làm ông «thủy-tÔ» nghề làm bảo quốc-văn và 
dịch sách quốc-văn ở đất Bắc-kỳ, thật là một lời nói thành 
thật đáng kính. Bao nhiêu công-nghiệp hiển-hách của ông 
về mọi phương-diện học-thuật kinh-tế, xã-hội, chính-trị, 
thì trên mặt bảo mấy hôm gần đây đều đã lịch tự rất đủ cả 
rồi: Hôm nay tất cả báo-giời và văn-họec-giởi có mặt ở đây 
đều đã công-nhận và những bài điếu văn rất hùng-hồn của 
các ngài vừa đọc xong cũng đã đủ cả rồi. Tôi chỉ xin lấy 
tư-cách là một kẻ viết văn in sách với các bạn văn-sĩ trong 
khoảng vài mươi năm trở lại đây, mà xin thay mặt tất cả 
mọi người kính viếng ông. 

« Nhân ngày nay tôi lại có dự chân vào làng y-dược 
Đông-phương ta ở Bắc-kỳ; cách đây mấy năm trước có 
một bản dự-thảo ra nghị-dịnh hạn-chế việc làm thuốc và 
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bản thuốc bắc. Hết thầy các ông lang, các hàng bào-chế, 
các nhà buôn thuốc sống ở Bắc-kỳ có hội-họp lại đề nhờ 
cậy các ông đại hội-nghị kinh-tể bênh-vực cho, Chính tôi 
đã được các bạn suy-cử ra đọc bài chúc từ để yêu-cầu các 
ngài đại-biều đi họp đại hội-nghị kinh-tế. Ở tiệc « Đông- 
hưng-viên », thì ông đã cùng với các vị đại-biểu quang làm 
tới tiệc và ông thay lời tất cả các nhà đại-biều mà đáp lại 
bài chúc từ của chúng tỏi, ông có khuyên các nhà y-dược 
ta đề tâm chấn-chỉnh lại việc làm thuốc bắc, và hứa rằng 
sẽ hết lòng bênh-vực cho việc làm thuốc ta không phải 
hạn-chế như bản dự-án Herniaant. Kết-quả về sau được 
đúng như lởi ông đã nói. Cái ơn ông cùng các đại-biêu 
khiến cho những người làm thuốc, bán thuốc chúng tôi 
cũng còn ghi nhở tới ngày nay. Vậy cái nghĩa-vụ của tôi 
là phải thay mặt hết thảy đồng-nhân trong y-dược-giới ta 
mà tới đây để tổ lòng nhở ơn ông và kinh chúc ông yên 
giấc nghìn thu, 

« Than ôi! Cuộc đời đâu bề, tạo-hỏa tiêu nhỉ ! một cái 
thân-thế trong-sạch, một đời tận-tụy với việc bồi-đắp văn- 
hỏa cho tô-quốc đồng-bào, dù kế ghét người yêu, kẻ thù 
người bạn, đều cũng phải công-nhận là một bậc vĩï-nhân 
đã giúp nhiều việc có ích cho giang-san tÔ-quốc, là một 
bậc hào-kiệt gắng sức phẩn-đấu với muôn nghìn nỗi khỏ- 
khăn về thời-thế, về hoàn-cảnh, về nhân-tâm đen-tối, về 
xä-hội suy-đồi, chỉ có một lòng mong-muốn cho người 
nước khôn, vận nước chuyển, thế nước có ngày mạnh, 
cảnh nước có ngày thuận, con Hồng cháu Lạc có ngày 
chen vai thích cảnh với năm châu. Thế mà tròi xanh không 
đề cho ông trường thọ lấy vài chục năm nữa đề đem lịch 
duyệt lão-thành ra diu-dắt đồng-bào ! Thật quốc-dân Nam- 
Việt ta từ gái chí trai, tứ già chỉ trẻ, ai ai cũng phải lấy 
làm thương-Hếc buồn-rầu, Nhưng thôi ! từ nay ông quy ân, 
ông đề lại cho hậu tiến một cái di-sản bằng tấm lòng yẻu 
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nước, chí-khi phẩn-đấu cho đến trận thở cuối cùng. Hai cái 
đỏ cũng là hai cải hương-hỏa đáng quý-báu cho người 
nước la ngày nay và ngày sau. Hễ còn có người biết lo 
việc nước, biết đoái nhìn giang-san Tô Việt, còn có người 
biết đem tài-trí ra mà phẩn-đấu với muôn nỗi khỏ-khăn, thì 
là linh-hồn ông bất diệt. Vậy tôi xin cúi đầu kinh chào ông 
trong lúc cái khu-xác của ông tương biệt đồng-bào mà tỉnh- 
thần ông vẫn còn lưu lại ở trong văn-chương sách-vở và 
trong lòng trong óc quốc-dân. Xin kinh chúc ông yên giấc 
nghìn năm. 
Than ôi ! thương thay 1 : : 
NGUYEN MẠNH BÔNG 


V 
Điếu-văn của dân làng Phượng-dực do 
ông giáo~-họe Phạm hoàng Chung đại-diện 


« Thưa các ngài, 

« Chúng tôi là hương-hội lý-dịch xã Phượng-vũ, thay 
mặt cả dân làng xin phép các ngài fô lời kính viếng ông 
Nguyễn Văn Vĩnh là chánh-hương-hội làng chúng tôi. 

« Ông chánh-hội Nguyễn Văn Vĩnh ôi ! ông sinh ở Hà- 
nội nhưng gốc là ở làng, nên đối với làng lúc nào cũng tỏ 
ra lòng quyến-luyến lắm. 

« Dân làng đối với ông, ai nấy đều Eiàbhfểr, vỉ ông 
là người có đủ tài đức. 

« Năm 1921, chính-phủ thực-hành cải-lương hương- 
chính, dân làng thỏa-thuận bầu ông ra làm chánh-hương- 
hội. 

: « Ông cũng biết thừa rằng công-việe ấy dù có phiền- 
-_ phức khó-khăn cho ông, nhưng ông lại nghỉ đến chỗ quê 
cha đất tô mà ông lấy làm vui lòng nhận ngay. Đến năm 
1927, dân lại được nhờ ông xin phép nhà nước mổ một 
trường học tại làng, và ông lại hết lòng mòi được quan 
toàn-quyền, quan thống-sứ, quan công-sứ, quan tông-đốc, 
quan họec-chính và các quan tây, nam đều về dự lễ khánh- 
thành trường học, hiểu-thị việc học. Từ bấy giờ trong dân 
làng được rộng thêm đường học-vấn, mổ-mang tri-khôn. 
Nào chỉ những thế mà thôi đâu, lại còn cách cư-xử của 
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ông, dân làng lại càng mến-phục lắm, Xem những khi 
ông rảnh việc về làng, đối với người già thì kinh-trọng, 
đối vời người trể thì khoan-hòa, như thế ai mà chẳng 
tôn-trọng kinh-yêu, coi ông thật là một ông chánh-hội 
hoàn toàn ở làng Phượng-vũ ta vậy. Ÿ° tý 

«Thế mà, ôi chao öi ! bỗng chốc dân làng nghe thấy 
tin ông tạ thế, đều bàng-hoàng như sét đánh ngang tai, 
không biết vì đâu mà nên nòng-nỗi đề cho dàn thêm buồn, 
thêm nhớ, thêm tiếc thêm thương, những mong ông tải sinh 
lại được. 

« Thôi thì thôi ! bề dâu biến đồi, mặc đầu tạo-hỏa xoay 
vần, buồn cñng thế mà thỏi, nhớ cũng thế mà thối, thương- 
tiếc cũng thế mà thôi, ông cũng chẳng ở cõi trần này nữa. 
Nay dân làng có mấy lời thành thật đến trưởc mộ kinh viếng 
ông được yên giấc ngủ nghìn năm, họa may ông ở dưới 
suối vàng cũng có lòng cảm-động. : 

« Nay kinh viếng. °. 

PHẠM HOÀNG CHUNG 


VỊ 
Điểu~văn của ông đanvier 
sáng-lập hội La Loge Confueius 


Mon très cher frère Vĩnh, 


_&JƑai le douloureux privilège, comme fondateur de la 
Loge « Confucius », de vous adresser Ì"adieu de vos Frères et 
Soeurs de]'Ordre Maconnique Mixte [nternational «Le Droit 
Humain ». " 

« Le jour où j”ai eu la grande joie de vous reeevoir pour 
la première fois et de vous đonner I'Initiation Maconnique 
ne sortira Jamais de ma mémoire. Depuis longtemps je vous 
connaissais. Depuis longtemps je savais quˆun jour viendrait 
où, attirẻ par la noblesse đe notre idéaÌ sỉ proche du vôtre, 
Vous viendriez frappez à la porte de notre Temple, Ce sera 
la fiertẻ de ma vie maconnigue đ'avoir puvous en donner 
lentrée. 

«Tout de suite nons avons pu apprécier la loyauté 
et la droiture de votre pensée, ardeur avec laquelle 
VOUS AV€Z priS part nos travaux, la noblesse de vos 
senfimenfs toujours exprimẻs avec neltetẻ etfranchise. 

«(Entrẻ dans la grande Famille Maconnique par la 
porte que vous a ouverte ]Ordre International Mixte « Le 
Droit Humain», vous avez voulu ensuite étendre votre 
activité en demandant votre admission à la Grande Logøe 
de France, et sỉ la Grande Faucheuse vous en avait laissé le 
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temps Yous auriez pris place éøalement, j'en suis certain, 
dans ce Temple du Grand Orient de France qui, gráce à 
l'estime affectueuse dans laquelle vous tenaient tous nos 
Irères, a pu abriler votre dernier sommeil. : 

« Est-ce bien un dernier adieu que je yous adresse, mon 
très cher frère Vĩnh, au nom đe tous yos Frères et Soeurs 9 
Ni homme que vous étiez, fervent disciple đes doctrines 
bouddhistes, ni Ìhomme que je suis, nourri également đes 
Sereines philosophies de Inde, ne peuvent le penser. 
Toutes ces philosophies ne nous disent-elles pas que Ìa vie 
est éternelle, qu"elle ne meurt jamai$ et que vie et mort ne 
sont que đes étafs alternés đ°une seule Chose? Notre vieux 
Symbolisme maconnique ne nous donne-(-il pas un 
enseignement du même ordre ? Eorts de ces croyances, nous 
sommes nom]›reux à penser que la «Roue des Renaissan- 
ces » finit toujours par remettre en contaot les êIres qu'ont 
unis sur terre les liens đ°une sincère et profonde affection. 
Amour est, diL-on, plus fort que la Mort. Des régions 
sereines où vous vivez maintenant, mon Frère Vĩnh, vous 
nous enverrez Votre pensẻe, votre aide, et nous vous sen- 
tions toujours près de nous. Ủn jeur enfin les êtres que 
nous avons étẻ se reirouveront ct reprendront le ftravail 
grâø à la Grande Loi de ÀÂmour qui conduit indéfiniment 
ceux qui ce sont øimés vers toujours plus de force, de 
beaulté et de lumière, par de là les tombeaux, » 


JANVIER 


VI 


ĐBiếu~văn của ông Henri Tirard 
bậc lão-thành trong báo-giới Bắc-Việt 


« Mesdames, 
« Messieurs, 

«Âu nom de la Presse francaise, libre et indépen- 
_dante, au nom de la Presse indochinoise dont je suis le 
doyen, j'ai tenu à accompagner Nguyễn Văn Vĩnh junsqu'à 
- sa dernière demeure et lui đonner le dernier au revoir.: 

« Mon confrère Haiphonnais retracant la vie deÑguyễn 
Văn Vĩnh a dit qu”il avait fondé le «Đai Nam Đồng-văn 
nhật báo » premier journal annamite, rédigé en caractères 
chinois avee partie en quốc-ngữ- dont Nguyễn Văn Vĩnh 
rédigeait le texte, 

« En 1893, Nguyễn Văn Vỉnh avait 12 ans, ïl ne pouvait 
pas collaborer à ce journal officiel crẻe par feu M. de 
Lanessan, Gouverneur Général de I'Indochine, en Septem- 
bre 1891. Ce journal rappelait le «Bulletin đes Commu- 
nes» crée à Saigon en 1862 et rédigé en chinois. II était 
Comme un complément du « Gia-định báo » de la Cochin- 
chine destiné à faire connaitre aux populations indigènes 
les actes du Gouyernement francais, ses désirs et le but 
de la présence de la France au Tonkin. II était rẻdigé par 
dẹs lettrés chinois choisis par s. E. lẹ Kinh-lược. 
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«ll y avait aussi le « Đại Nam Đồng-uăn nhát báo » ou 
« Nouoelliste de l'Annam » (littéralement: du grand sud 
đournalières nouvelles) qui paraissait à Haiphong, une fois 
par semaine. Ša partie poliique était inspiréẻ par « Le 
Courrier d'Haiphong », sa partie commereiale par la 
circulaire commerciale de M. A. R. Marty. Il était exelusi- 
vement rédigẻ en chinois, spécialement édité pour les 
Chinois.. : 

«l y.avait encore la « Gazefte de Hué », journal officiel 
du Gouvernement annamite qui paraissait une fois part 
semaine. Elle publiait les nonmminations fonctionnaires, les 
actes de la Cour đe Hué et des eommunications savantes à 
la suite đes concours des lettrés, 

«'Plusieurs années après le traitẻ du 6 Juin 1884, la 
« Gazetle de Hué » contenalt encore des instruetions hostiles 
à nolre administration.. - . 

Sous Thuyêệt (1883 - 1585), ful même publiée une Gazette 
officielle secrète. 

« la Gazelle de Huẻ » n°ẻtaït adressée qu°aux fonction- - 
naires annamites; elle n°étaït pas susceptible d?abonnement. 

«A cette époqgue, du début du journalisme au Tonkin, 
feu Schneider, qui avait đébulé comme typographe à 
limprimerie National du Protectorat, était encore chef 
d?atelier. Plus tard Schneider devint imprimeur libre et 
rachetant le matériel gouvernemental, édita le « Trung-Bắc 
tân-păn », en collaboration avee Nguyễn Văn Vĩnh, 

« L?histoine du journalisme en Indochine étant rétablie, 
nous đirons que Nguyễn Văn Vĩnh fut lAnimateur đe la 
Presse indigène. II étai(, depuis peu longtemps, le doyen 
des journalistes tonkinois. 

« Loeuvre qu”il accomplit fut assez-belle et grandiose, 
pour ne pas lui attribuer la création du jouräal qui existait 
d¿jà, alors qu'i1 étaiL encore un enfant, 
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« Nguyễn Văn Vĩnh avait su se former une personna- 
litẻ. II avait été un des plus avancẻs en politique. II rêvait 
à ceriain raornent, d“une République annamile, avec un 
Président sous un protectorat francais, Ses arlicles éeritS 
en quốc-ngữ, à lépoque de la révolution chinoise, alors 
que Viên Thế Khải venait d'être nommé Présideni de la 
République chinoise, ne cachaient pas son dessein de voir 
son pays vivre sous le rẻgime républicain francais. 

« 1l eš¿t regrettable que Nguyễn Văn Vĩnh, leltrẻ anna- 
mite et francais, ait eu à lutter contre le « finaneier dans la 
cité» qui l“obligea à quitter son Annam Nouvcau, son 
enfant, pour le forcer par la suite, en devenir un trappeur, 
métier pour leque` i1 n*était pas préparé et qui devait le 
terrasser. 

« Nguyễn Văn Vĩnh était parti au Laos à la conquête 
đe l?or. HÍ eroyait peut-etre đécouvrir en cet Eden, la pẻpite 
monstre qui aurait donnẻ lesmoyens d'exprimer sa pensée 
en toute ?ibertẻ, et de dire ce qu”ilne savait pas cacher 
quand ïl croyait défendre une cause juste et loyale. Dans 
son dernier reportage venu des rives du Mékong, 1l 
nous avait montréẻ un colon francais rencontré đans labrous- 
se, lequel vívai( seulement, sans se soucier des événements 
politiques ou sociaux qui se passaient près ou loin de lui 
pour vivre, et Nguyễn Văn Vỉnh avait admirẻ ee Francais, 
dur au labeur, tout en souhaitant qu”il en vint beaucoup de 
cetfe espèce en son pays tonkinois, en vue d“une collabora-. 
tion étroite en travail franco-annamite, en quoi il avait 
raison. 

«En 1931, Nguyễn Văn Vĩnh avait été désigné par le 
Gouverneur Général René Robin pour représenter la Presse 
tankinoise indigène à l*“exposition coloniale iaternationale 
dẹ Paris. J“ai beaucoup regretté que Nguyễn Văn Vĩnh,— qui 
đéjà se đébattait contre ceux qui voulaient supprimer son 
oeuvre— ne vin† pas à Paris, à mon côté au Congrès de la 
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Presse coloniale francaise et internationale. II y aurait 
accompli oeuvre utile đevanttous ces publicistes coloniaux: 
de la Métropole qui connaissent bien mail les sujets dont 
ÏÌs parlent et qui pillent leurs confrères coloniaux, sans 
reSpect pour le droit d“auteur. 

«La mort de notre confrère Nguyễn Văn Vĩnh doitêtre 
uủn enseignemeni pour nos jeunes confrères Írancals et 
annamites. Í|s se souviendront que le métier de publiciste 
nOurrit tout juste celui qui l“exerce, sil veut demeurer 
honnête, libre, indépendant. 

« Tous ceux que nous avonS conduit au champ đe repos, 
€©n ce pays sont morfs pauvres, laissant derrière eux, parfois 
la misère, après avoir réclamẻ pour tous le droit des gens, 
đéfendu les uns et les autres, les grands de 1a Terre et les 
Humbles, dont l“égoisme veut qu'ils ne Soucient pas de 
savoir sĩ le publiciste aura une assuranee sur la vie poursa 
veuve, on bien une retraife pour ses vieux jours, retraite 
accordée aujourd“hui à tous les travailleurs manuels. 

« Nguyễn Văn Vĩnh vous avez été.un bon artisan đe la 
Presse libre et indẻpendante. Reposez en palx. Je salue une 
dernière fois votre dépouille mortelle. » : 


HENRI TIRARD 





BÌNH-LUẬN 


b Si —— 
1 
(Ngày thứ tư 6-5-1936, báo « Trung-Bắc tân-oăn » thay 


mặt tất cả bạn đồng-nghiệp quốc-văn ở Bắc, gửi tin điễn 
báo tin buồn — Nguyên Văn Vĩnh tạ thế — cho các đồng- 
nghiệp trong Nam. Dưới đây là tỉn-điễn trong Nam gửi ra) : 

« Profondément affectés mort de notre compatriote el 
confrère Nguyễn Văn Vỉnh. 

« Adressons à la famille du đéfunt nos condoléances 
émues et partageons par mêne occasion av€€ no§ confrères 
du Tonkin, douleur de cette perte. 

Nguyễn phan Long « Việ£-nam báo » 
Nguyễn đức Nhuận « Sả¿-gỏï » 

Tô ngọc Dương Công-luận 

Phan văn Thiết Tôn-uăn 
Nguyễn.văn Sâm Đuốc Nhà Nam 
Nguyễn văn Của — Lục-finh tân-oăn 

Lê trung Cang Điền tín 

Đào trinh Nhất Mai 

Bùi quang Chiêu  7ribune Indochinoise 
Thái nam Văn Renaissance 


H 
« Ông Vĩnh chết!.., Lặp lại ba tiếng ấy, chúng tôi 
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muốn không tin ; nhưng không tỉn sao được ? Sự thật đã 
SỜ sờ ra đó... 

« Phút ngạc-nhiên ngơ-ngẫn qua, ngồi yên-lặng tôi nhớ 
lại cải con người thân-hình mập-mạnh không cao không 
thấp, củ-chỉ lanh-le, nói-năng bặt-thiệp, mặt- mày vui-vẻ 
mà năm xưa tòi đã có dịp làm quen, lúc ông làm đại-biều 
cho xử Bắc vào dự đại họi-đồng Kinh-tế lý-tài. 

« Tuy không có dịp gần-gii ông nhiều, tuy về tr-tưởng 
chinh-trị của ông có đôi chỗ tôi không đồng ý-kiến, nhưng 
hay tin ông Nguyễn Văn Vĩnh ra người thiên-cồ, tôi khòng 
khỏi ngậm-ngùi, thương-tiếc một nhà văn có còng-nghiệp 
với báo-giới, với nền văn-học xứ này, vừa là một nhà 
chinh-trị có lương-tâm, tiết-thảo... 

«Đối với bảo-giởi ông Nguyễn Văn Vĩnh là người 
Sắảng-lập tờ « Trung-Bắc tân-uăn », đã làm chủ tờ « Annam 
Nouueau », và ông là một trong những người đã có công 
với việc sáng-tạo lối văn nghị luận ở nước Nam trưởc 
nhất. 

« Đối với nền văn-học, ông Vỉnh là người đã thấy rõ 
con đường phải đi, đã nhận rằng cái nền văn-học mới đúc 
còn thiếu-thốn của chúng ta, cần phải kiếm thêm nhiều 
tài-liệu ở xứ ngoài, đem về bồi-bỗ kiến-thiết mới vững- 
vàng chắc chắn được. Nhung không phải như mọi người, 
chỉ nhận thấy, chỉ than-tiếc rồi thôi. Thấy khuyết-điềm, 
ông Nguyễn Văn Vĩnh ra công lo bồ-túc. Mấy năm trời 
Ông cặm-cui dịch những bộ sách hay và hữu-ich của 
phương Tây đề giúp cho việc mở-mang kiến-thức của anh 
em trong nước. Sau này, cầm được những cuốn sách : 
« Những kê khốn-nạn », «Ba người ngự-lâm pháo-thủ » v.v. 
chắc không một ai đành quên tên ông Nguyễn Văn Vĩnh... 

« Còn về đời chinh-trị? : 

«Tôi không kề ông Vĩnh là người đã bênh-vực thuyết 
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trực-trị, cũng không kể ông là người cực lực chống 
lại ông Phạm Quỳnh với thuyết lập-hiến, tôi chỉ nhớ rằng 
trước kia, trái với một người ở Nam-kỳ đây tự xưng là 
đại chính-trị-gia, đã viết trên báo 7ribune Indochinoisẽ 
phẳn-đối việc cụ Phan Chu Trinh về nước, ông Vĩnh là 
một người Việt-nam đã có can-đẳm cùng bốn người Pháp 
ký dưới một lá đơn, xin cho cụ Phan Chu Trỉnh khỏi 
chết... Dám ký tên vào lá đơn ấy trong khi mọi người — 
cho đến người Pháp —cũng đều cho là một sự nguy- 
hiêm không dám buộc vào mình, và sau khi ấy ông Vĩnh 
bị một vị quan lớn đòi đến cho hay rằng: « Ở Côn-nôn 
còn rộng chỗ!:.. Chú hãy liệu lấy!...» Đủ cho ta biết sự 
can-đảm và tiết-thảo của nhà chính-trị được anh em ở 
Bắc tin-cậy và nhiều phen cử lên làm đại-biêu. Nếu người 
chết còn gặp nhau ở một thế-giới khác, ông Vĩnh gặp cụ 
Phan Chu Trinh không như ai, đến nỗi thẹn. 

« Ông Nguyễn Vàn Vĩnh lại thường nói với những 
"người chung quanh ông rằng: «Làm người, theo như tôi, 
cần có đức-dục hơn tríi-dục — Sỉ khả sát bất khả nhục. Kể 
sỉ nào cũng cần lấy câu châm ngôn đó làm câu kinh nhật 
tụng. Người học-trò mà thiếu nhàn-cách, không tiết-tháo, 
thì có học cũng như không, tệ hơn nữa là có hại cho nòi= 
giống... » 

« Người đã biết nói ra câu ấy thì dù sao-cũng không 
đến nỗi làm những việc nhuốc-nhơ, bèn-hạ như một vài 
nhà chinh-trị ta đã biết. : 

«Chinh tôi khen ông Vĩnh ở chỗ đó, Tôi trọng ông 
cũng ở chỗ đó. Và cải chết của ông làm cho tôi ngậm-ngùi 
tiếc-thương cũng vì chỗ đó !... ». 

HI 
«Phan Tây-hồ (1) quá vãng, Ngô Tập-xuyên (2) 


(1) Phan Chu Trinh. 
(C2) Ngô Đức Kế. 


(Bảo « Sd¿-gồn» } 
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trường từ, rừng nho hiu-quạanh, còn lựa được một vài gốc 
ở bến sông HƯDHg, đã là một sự rất không may cho cái 
tiền-trình của xã-hội trong lúc bề trời sóng giỏ, nước non 
mịt+mờ ; bây giờ đây trong rừng Tân-học lại mất ông 
Nguyễn Văn Vĩnh thì bảo sao ta khỏòng ngậàm-ngùi cho đuợc. 

«Cỏ người bảo : « Ngọc lành bị vết, tiên-sinh trong lúc 
thiên-hạ khóc đã nổ cười», nhưng ta bảo đêm vắng 
người thưa, tiên-sinh trong lúc thiên-hạ mê, một mình 
tỉnh. 

«Một bức thư cứu mạng cụ Tây-hồ, khi-phách ấy ta 
làm gì tìm thấy được trong làng tân niên-thiếu ; đập hũ 
Tượu, ra công trong nghị viên, tảm-trường ấy ta còn thấy 
phơi-bày giữa báo-chương, nào tiên-sinh có phụ gì đời 
đâu? 

a Huống chỉ, dương đầu cùng thiên-hạ mà không một 
chút khuất-nhục đến cho thân, đứng trước. mặt lợi-danh 
mà vẫn giữ được cái bằn-sắc người quân-tử. Thà tìm vàng 
ở chốn từng xanh, không thà bới tiền ở những cái ân-huệ, 
tiên-sirih vẫn là người đảng quỷ mà ! 

«Nếu trong, trường chiỉnh-trị cần người ở chỗ thập 
toàn, thi tiên-sinh vẫn có cái đảng than, chớ nếu cần người 
ở chỗ có lương-tâm thì tiên-sinh thật là ngư: ời đảng quỹ. 

« Huổng chỉ về văn-học-giởi nước nhà, tiên-sinh lại là 
một tay cụ-phách; về báo-giởi nước nhà, tiên-sinh lại là 
bậc tiền-khu. 

«Đem tư-tưởng văn-học phương tây rưởi vào đầu-ó6 
người Việt-nam, cái bão-phụ và cái công-irình của tiên- 
sinh có kém gì các bậc tân-học nước ngoài đâu. 

«Bây giờ đây, núi mờ mờ, cây mịt mịi, mây thắm 
thẫm, gió hỉu hiu, tiên-sinh lại theo thời-gian mà qua, thật 
là một sự rất không may cho nền văn-học nước nhà và 
cũng là một sự rất không may cho viện dân-biều Bắc-hà. 


ĐT na cac na an cnnaSEnEEE27 10D -TNE2PUNEONVAnASEnminhi ——-——=————— 


` NGUYÊN VĂN VĨNH 

















« Than ôi! Thời-gian ảc-nghiệt đã không cho ta những 
bậc tài-hoa, lại từ tay ta mà cướp người minh-triết. Trong 
làng tân-học ta từ đâu mà fìm được người như tiên-sinh 
bây giờ !». ; 

(Bảo « Đước Nhà Nam» ) 
1V 

«... Thế là từ nay trên đàn ngôn-luận vắng tiếng 
một nhà làm báo đàn anh rất có tài, trên văn-đàn vắng 
mặt một nhà văn-hào có công lớn với nên quõc-văn, tron 
các nghị-viện ta không còn dược nghe những lời hùng” 
biện của một người Nam có tâm-huyết đã từng phen đề 
lâm đến vận-mệnh nước nhà, trên trường chính-trị cũng 
vắng bóng một nhà chính-trị có chủ-nghĩa bình-dàn, mà 
san nữa chính-phủ và các nhà cầm quyên xử này cũng 
mất một ngưởổi cố-vấn sáng-suốt và lịch-duyệt. 

«Ông tuy chết nhưng sự-nghiệp ông vẫn còn vàïn 
vào tri-nhớ những người Pháp, Nam ở xã-hội này. ‹ 

« Than ôi ! nước nhà đang buôi hiếm nhân-tài, được 
một người như ông Vĩnh, nay lại chết mất ; từ đây biết 
tìm đâu cho ra ông Vĩnh thứ hai ?» : 
(Bảo « Trung- Bắc »} 


Ý 

« Nói từ trong con tìm nói ra, tôi cô phục ông Nguyễn 
Văn Vĩnh thật. Tôi phục ông ở chỗ có chí tự-lập, ở chỗ 
không mộ hư-vinh. Tôi ưa ông nhất là tại cái điềm thứ hai 
này. Kể trong ba bốn mươi năm nay, cả Bắc-kỳ, ông nào có 
1nâu mặt cũng chạy cho được cái Bắc-đầu bội-tinh, cải 
Hồng-1ô tự-khanh, cái Hàn-lâm øì đó, cùng không nữa cũng 
đồng kim-tiền, chiếc kim-khánh. Chỉ một mình ông Vĩnh, 
muốn có thì giống gì mà chẳng có, nhưng ông đã chẳng 
có gì cả, ông chỉ là bạch-đỉnh. Tấm lòng nguội-lạnh đối 
với hư-vinh ấy đã đưa ông lên làm tiệu-biều cho bạn trễ 
chúng ta sau này, 
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« Bởi chịu ông những chỗ ấy nên sau khi được tỉn ông 
qua đời tôi đã toan viết một bài về ông trên bảo. Kế thấy 
cỏ nhiều bảo đã viết, tôi lại thôi. 


« Thôi, rồi bây giờ tôi lại viết. Là vì thấy cỏ nhiều bảo 
đã nói về ông thất thực, tôi muốn viết đề TEKiệt dư-luận 
lại lấy một vài. 


« Người ta tôn ông Vĩnh là đại-văn-hào rồi người ta 
còn đòi dựng tượng đồng cho ông nữa, 

« Lạ, sao tôi thấy người Việt-nam ta cải gì cũng giữ 
mực trung-dung, duy có sự yêu người hay ghét người lại 
chạy đến cực đoan. - 

« Yêu ông Vĩnh, ngày nay người ta đòi đựng tượng đồng 
cho ông ; nqhưng.mười năm về trước, ghét ông Vỉnh, người 
ta đã lên án ông là phản quốc, là bản nước ! 

« Đều không đúng cả, Trước sau luận về ông, người ta 
đều bị cảm-tình xô-đây. 


« Kỳ thực, ông Vĩnh không cỏ cải tội gì đến đọi là phản 
quốc hay bản nước, và ông cũng không có cái công gì đến 
quốc-dân phải dựng tượng đồng cho ông. 

ø Giữa chúng ta, ông Vĩnh đáng gọi là một kẻ sĩ hào- 
kiệt. Sự lập thân xử thể của ông đã đảm-bảo cho ông đáng 
được cái tên ấy một cách vững-chải. 

« Nhưng, theo sự phẩm-bình chặt-chịa của một hạng 
3ï: trong nước, hạng người ấy đại-khái là nhà nho, thì 
ông Vĩnh đù có là hào-kiệt chăng nữa mà không là quân-tử. 
Theo chỗ phân-biệt của nhà nho : quân-tử là cải huy» “hiệu 
về tâm-đức, đảng trọng hơn hào-kiệt là cái huy-hiệu về 
tài-tri, như Nguyễn Du có nói : « Chữ tâm kia mới bằng 
ba chữ tài ». Hạng người ấy họ tuy có phục ông Vĩnh về 
đằng tài nhưng họ không chịu lượng thứ cho ông về đẳng 
tâm. : 
« Cả đời ông Vĩnh, có liài việc hơi mò-hồ, sự thực nó 
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thể nào chỉ một mình ông biết, đã rước về cho ông lời bình- 
phẩm khắt-khe ấy. Tức là giữa cái đẳng-họa Đông-kinh 
nghĩa-thục năm 1908 mà ông được thoát và sau cuộc tự- 
trị bày trò năm 1918 mà ông « có câu ». 

« Hai việc ấy giá ở vào xã-hội khác thì dễ thường ông 
Vĩnh cũng không đến mang tiếng. Về việc trước, người ta 
cho như gặp lúc chảy nhà, con chuột nào có thể thoát thân 
được thì để mặc nó thoát thân ; về việc sau, người ta cũng 
phân-bi được với những ông tướng đánh giặc lập công : 
thi đi bao nhiêu mạng sĩ-tốt đề một mình được cắt đất phong 
hầu, hưởng sự an vinh tôn quỷ. Huống chỉ trong hai lần đỏ, 
chúng ta thấy ông Vĩnh chỉ làm được việc cho nà Hh thì có, 
chứ chưa hề làm hại đến ai. 

« Tuy vậy, ở xã-hội ta, nhà nho bao giờ cũng cỏ sẵn 
rìu-búa trong tay, gặp lúc thì giở ra để duy-trì nhân-tâm 
thế-đạo : những việc như thế khó lòng cho họ bỏ qua đi 
được. Theo tôi, muốn xi-xóa cho ông những điều đó, nhưng 
tôi biết người ta không chịu xi-xóa. 

«Ông A. Varenne vì muốn sang làm toàn-quyền Đông- 
Pháp bị đẳng của ông trừ lên ra mà người Pháp chẳng lấy 
làm điều, chẳng ai hề chỉ-trích ông Varenne về việc ấy. 
Giá ở vào xã-vội Việt-nam thì ít nữa trên bảo họ cũng chửi 
cho mươi lắm bài. Bỏi vậy nhiều lúc tôi nghĩ mà lấy làm 
may cho ông Varenne bao nhiêu thi tôi lại thương-hại cho 
ông Nguyễn Văn Vĩnh và những người như ông bấy nhiêu l 

«Một người còn có chỗ đề cho dư-luận ngờ-vực như 
thế thì làm sao ta lại nói đến sự dựng tượng đồng cho người 
ấy được ư ? Còn chưa kê đến người ấy chẳng có công-đức 
gì vĩi-đại đủ trùm trên một xã-hội hay một dân-tộc. 

_ @Ông Nguyễn Văn Vĩnh, cho đi rằng có công-đức với 
xã-hội Việt nam về phương-diện văn-học ; nhưng chưa 
phải là cái công-đức vỉ- đại đáng cho chúng ta kỷ-niệm đời 
nọ qua đời kia. 
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« Ông đã hô-hào cho người nước học quốc-ngữ, ông đã 
khai sơn cho nghề làm bảo và cải thiện nghề in xứ ta, ông 
đã dịch nhiều sách tây ra tiếng mẹ dẻ, ông đã trước hết lập 
cho thứ tiếng ấy một lõi văn giản-dị : hết thảy những điều 
đó khiến chúng ta phải tòn-kinh òng, tòn-kinh một cách 
vừa phải. 

«(Chữ «văn - hào» tương đương với chữ «grand 
écrivain » trong tiếng Pháp, thường dùng đề xưng nhà văn 
sáng-tác chứ không dùng đề xưng nhà văn dịch-thuật. Văn 
ông Vĩnh cỏ tiếng thật ra chỉ về văn dịch mà thôi, những 
cái chính tay ông viết ra, không có gì được truyền cả, thế 
mà gọi là « văn-hào » cũng khí quả, huống chỉ còn đeo thêm 
chữ « đại » nữa ! 

« Ngoài mấy bản kịch của Molière, nøu ngôn của La 
Fontaine, tiều-thuyết của Dumasfils, của Victor Hugo mà 
ông Vĩnh đã dịch ra, ông không có một cuõn sách nào 
chính tay ông viết ra cả, như thế mà gọi ông là «văn-hào » 
hơn nữa là « đại văn-hào », chắc ông không chịu, vì ông 
sinh tiền là người biết điều lắm, không hay, giởn như kẻ 
khác. 

«Trong con mắt tôi, ông Nguyễn Văn Vĩnh là một 
trang hào-kiệt, Mạnh-tử có nói: «Đến như kể sĩ hào-kiệt 
thì dù không có Văn-vương cũng dấy lên », Trong câu nói. 
ấy thấy người hào-kiệt đầy cái khi-phách tự lập đủng như 
cái khi-phách của ông Nguyễn Văn Vĩnh chúng ta. 

PHAN KHÔI 


(xÔng Nguyễn Văn Vĩnh trong can mắt tôi s 
Tuần bảo « Sông Hương » số 1, n gàp 1-8-36) 
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Văn-lài của hai người con ông Nguyẫn Văn Vĩnh 
NGUYÊN NHƯỢC PHÁP — NGUYỄN GIANG 


Thân-thế và công-nghiệp của Nguyễn Văn Vĩnh lich- 
sử văn-học đã không thể bỏ qua mà không ghi-chép, thì 
đối với hai người con của ông Vĩnh, sau này, trong văn- 
học-sử, tưởng khòng hẹp gì mà chẳng nêu tên. 

Các người con của ông Nguyễn Văn Vĩnh, ngoại trừ 
bảc-sĩ Nguyễn Hải ít chủ tâm đến văn-nghệ, hai người 
khác, Nguyễn Nhược Pháp và Nguyễn Giang thảy đều có 
tiếng-tăm trong thi-giới. 

Nguyễn Nhược Pháp chẳng may mất sớm trong tuần 
tuổi 25 (1914— 1938), mất sau Nguyễn Văn Vĩnh.hai năm, 
thật là đáng tiếc. | 

Tuy-nhiên, mệnh ấy yêu mà danh ấy thọ. Hầu hết các 
bài thơ của Nguyễn Nhược Pháp đều được những người 
yêu văn-nghệ tán-thưởng, khen chẳng tiếc lời, 

Ở đây, chúng tôi không làm cải việc phê-bình thơ 
Nguyễn Nhược Pháp. Chúng tôi chỉ xin bạn đọc cho phép 
chúng tôi nhắc lại sau đây những lời của một học-giả trử- 
danh, ông H. T: : 

«... Thơ in ra rất ít mà được người ta mến rất nhiều, tưởng 
không ai bằng Nguyễn Nhược Pháp. 

Không mến sao được ? Với đôi ba nét đơn-sơ, Nguyễn Nhược 
Pháp đã làm sống lại cả một thỏi xưa. Không phải cải thời xưa 
nặng-nề của nhà sử-học, cũng không phải cái thời xưa tráng-lệ 
hay mơ-màng của Huy Thông, mà là một thời xưa gồm những màu- 
sắc tươi-vui, những hình-dảng ngộ-nghĩnh. Thời xưa ở đây đã mất 
hết cái vẻ rầu-rT cố hữu và đã biết cười, cái cười của những 
« thất lưng dài đỗ hoe », những đôi « giếp cong »- nho-nhồ. Những 
cảnh ấy vốn có thực. Nhưng dầu sự thực không có thì nhà thơ sẽ 
tạo ra, khó gì. Mặc cho những nhà khảo cỗ cặm-cụi tìm nguyên-do 
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câu chuyện hai vị thần giành nhau một nàng công-chủa, thỉ-nhần 
cứ cho là có thực và người thấy khi Thủy Tỉnh đã bắt quyết gọi 
mưa đề khoe tài, thì Sơn Tinh chẳng chịu thua, liền : 

Vung taụ niệm chú. Núi từng giải, - 

Nhà lớn, dõi con lồm-cồm bỏ 

Chạy mưa. 
Sáng hôm san, Thủy Tinh cưỡi rồng vàng đến xin cưởi 

Theo sau cua đỏ 0 tôm cá, 

Chia đội năm-innươi hỏm ngọc trai, 

Khập-khiếng bỏ lê trên đất lạ ; 

Trước thành tấp-tồnh đi hàng hai. 

Nhưng chậm mất rồi. Sơn Tỉnh đã đến trước. Tức quả. Thủy 

Tỉnh liền ra lệnh cho bọn đö-đệ dương oai : 
Cả uoi quác mồm fo muốn đớp ? 
Cá mập quẫy đuôi cuồng nhe răng ; 
Càng cua lởm-chỡm giơ như mắc ; 
Tôm l:ềnh chạy quắp đuôi xôn +ao. 

Ai xem những cảnh ấy mà không buồn cười. Thi-nhân cũng chỉ 
muốn thể : kiếm chuyện cười chơi. 

Cũng có khi người cười những nhân-vật chính người đã tạo ra, 
như cái cô bé đi chùa Hương trong thiên ký-sự chép những cầu 
thật-thà : 

Em đi, chàng theo sau, 

Em không dám di mau. 
Ngại chàng chê hấp-Eấp, 
Số gian-nan không giàu. 

Có khi chẳng cần biết người muốn cười ai. Sau khi tả cái đẹp 
của My-nương, người thêm một câu : 

Mê nàng, bao nhiều người làm thơ. 

Người vờ ngơ-ngần đề kiếm cớ diễu mình chơi, hay người 
muốn diễu những kẻ đứng trước gái đẹp bỗng thấy hôn thơ lênh- 
láng ? 

Lại có khi không diễu mình, diễu người, thỉnhân cũng cười : 
cười vì một cảnh-ngộ. Như khi Sơn Tinh và Thủy Tỉnh cùng đến 
hỏi My-nương, Hùng-vương sung-sướng nhìn con : 

Nhưng có một nàng mà hai rễ, 
Vua cho rằng thể cũng hơi nhiều.  _ 
Đọc thơ Nguyễn Nhược Pháp, lúc nào hình như cũng thoảng 
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thấy bóng một người đương khúc-khích cười. Nhưng cái cười của 
Nguyễn Nhược Pháp khác xa những lối bỏng-lơn khỏ chịu của các 
ông Tủ, từ Tú Suất, Tủ Xương đến Tú Mở. Nó hiền-lành và thanh. 
tao. Nội chừng ấy có lễ cũng đủ cho nó có một địa-vị trên thi-đàn, 
Nhưng còn có điều này nữa mới thật quý : với Nguyễn Nhược Pháp 
nụ cười trên miệng bao giờ cũng kèm theo một ít cảm-động trong 
lòng. Những cảnh, những người đã khiển thi-nhân cười cũng là 
những cảnh, những người thi-nhân mến. Người mến cô bẻ đi chùa 
Hương và cùng cô bé san-xể mọi nỗi trởc-mơ, sung-sướng, buồn- 
rầu. Người mến nàng My-nương. Lúc Myv-nương từ-biệt cha đi 
theo chỏng, người thấy : 
Lầu son nàng ngoái trông lần lữa, 


ồi Mi xanh lệ ngọc mờ hơi Sương 
TỎi : 


Nhìn quanh khỏi toä buồn man-mác, 
Nàng kêu : « Phụ-uương ỏi ! Phong-châu †» 

Một điều là những câu tình-tử như thế ghép vào bên cạnh 
những câu đến buồn cười mà không chút bỡ-ngỡ. Cái duyên của 
Nguyễn Nhược Pháp là ở đó. 

Chắc Nguyễn Nhược Pháp không chịu ảnh-hưởng Anatole 
France, nhưng xem « Ngảy xưa» tôi cử nhớ đến cải duyên của 
tác-giả « Le Liure de mon ami ». Phầi chẳng Nguyễn Nhược Pháp 
cũng hay diễu đời và thương người như A. France. Không, nói 
diễu đời e không đúng: Nguyễn Nhược Pháp còn hiền-lành hơn, 
Nguyễn Nhược Pháp chỉ muốn tìm những cảnh, nhữn ; tỉnh có thề 
mua vui. Dầu sao, tôi thấy Nguyễn Nhược Pháp già lắm, khác hẳn 
người bạn chí thân của người là Huy Thông. Người nhìn đời như 
một ông già nhìn đàn trể-con rất ngộ-nghĩnh mà cũng rất đễ yêu, 
mặc đầu người vẫn còn trẻ lắm. Người mất năm, hai-mươi-bốn 
tuổi, lòng trong-trắng như hồi còn thơ, » " 


Còn Nguyễn Giang, tài dịch thơ Pháp tưởng cũng it 
người sánh kịp. Chủ-trương « Đông-đương tạp-chí » bộ 
mới, Nguyễn Giang cũng đã từng tổ ra có lòng yêu-mến 
văn-nghệ, có tình với nước non nhà, 

Cho nên, đã ghi-chép lại thân-thế và công-nghiệp của 
Nguyễn Văn Vĩnh, không thể không liên-tưởng đến hai thi- 
sĩ hữu danh : Nguyễn Nhược Pháp và Nguyễn Giang, hai 
giọt máu, hai người con tài-hoa của Nguyễn Văn Vĩnh. 
Chúng tôi có lời nhắc đến, gọi là lỗ chút lòng tưởng-niệm 
Nguyễn Văn Vĩnh, và dưới đây xin sao-lục một ít thơ của 
hai thi-sĩ tài-hoa ấy để tổ chút tình hoài, 
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Đêm nau chờ trăng mọc, 
Ngồi thần-thơ trong ườn. 
- Quơonh hoa lá róc-rách 

Như đua bắt lùn hương. 

.. Ta ngồi bên tảng đá, 

Mơ lều chiếu ngày xưa. 

Mœ quan Nghè, quan Thám 

Đi có cờ lọng đưa. 
Rồi bao nàng uều-điện 
Ngấp-nghé bay trên lầu : 
Vừa leng-keng tiếng ngựa, 
Lẹ gót tiên gieo cầu, 

Tay oơ cầu ngũ sắc, 

Má quan Nghè háu hâu. 

Quán hầu reo chuyền đãi, 

Tung cản lọng oừa qua. 

— Trên lầu, mấu thị-nữ, 

Cùng nhau rúc-Tích cười. 
«( Thưa cô đừng thẹn nữa, 
Quan Nghe trông lên rồi ». 

Cúi đầu nàng tha-thưới, 

Yẻu-kiều như máu qua 

Mẫt xanh nhìn man-mác, 

MÌm cười uê cành hoa, 


——————————_—_—________..__. 


PHỤ LỤC 








Ta còn đang luyền mộng 
Yêu bóng người oần-uơ ; 
Tau ngà ai phủ trản ? 

— HiLu-hắt ánh trăng mờ... 


9. — MỘT BUỒI CHIỀU XUẩN 
(Thiên ký-sự của một thư-sinh đới trước ) 
Hôm đó buồi chiều xuân 
Trông mâu hồng bau 0oân ; 
Liền gập pho kinh-sử 
Lững-thững khỏi lầu oăn. 
Đường leo, -nhù loim-khom, 
ái xanh, tường rêu mòn. 
Ta nhìn ngắm-nga& đọc. 
Cáu đối cửa màu son. 
Phu khiêng kiệu ngần-Hgơ, 
Thầy lại uà thầu thơ 
Ngồi xồm cười bên lọng, 
Trước cửa toà đỉnh cơ. 
Cương da buộc thân câu, 
Vài con ngựa lắc dâu 
Nghềng đầu lên gậm lá, 
Đập chán nghiêng nữnh xoqg, 
Đi pui rồi uần-0ơ, 
Haụ đâu thức còn mơ ! 
Lạc oào irong 0ườn rộng, 
Mồm ân côn ngâm thơ ! 
Ô ! pườn bao nhiên hồng ! 
Hương nghỉ-ngút đầu bông † 
Lầu xa lộ mái đỏ, 
Nóc có hq‡ con rồng. 
- Thoằng tiếng nàng thanh-iaoy 
Bên giàn lụ, bò: ao 
Một nàng xinh như liễu 
Ngồi ngắm bông hoa đào, 
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Tau cầm búi đề thơ, 
Tì má hồn oằn-bơ 
Nàng ngâm lời thánh-thót, 
Ai không người ngần-ngơ ! 
Ta lăng nghe hồi lâu, 
— Nhưng thì giờ đi mau 
Đứng ngaụ gần non bộ, 
Có ông lão ngồi cáu. 
Nàng chợi nghiêng thân ngả, 
Thoảng bóng người +a +za 
Neo kinu*-hoàng, c-Ìá, 
Đưa rơi cành bút hoa. 
Ta mơ chưa lại hồn, 
Nàng lạ gái lầu son. 
— Vừa toan nhìn nét phượng, 
Giấu thẹn baụ thu tròn. 


3. —TRẦY CHÙA HƯƠNG 
(Thiên ký-sự của một cô bé ngày xưa) 

Hôm naụ đi chùa Hương, 

Hoa có mờ hơi sương 

Cùng thầu me em dậu 

Em ấn đầu soi gương. 
hăn nhỏ, đuôi gà cao, 
Em đeo giải gẽnt đào 
Quần lĩnh, áo the mới, 
Tay cầm nón quai thao. 

Me cười: Thầu nó trông ! 

Chân đi đòi giép cong 

Con tôi xinh xinh quá l 

Đao đi có lấy chồng ? 
— Em tuụ mới mười lăm, 
Mù đã lắm người thăm 
Nhờ mối-inai đưa tiếng, 
4hen tươi như trăng rằm, 
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Nhưng em chưa lấu ai, 
Vì thầu bảo người mai 
Tằng : ern còn bé lắm, 
Ý đợi người tài trai. 
Em cùng đi uới me, 
Me em ngồi cảng (re 
Thàu theo sau cưỡi ngựa, 
Thất lưng dài đỏ hoc. 
Thầu me ra đi đỏ, 
Thuyền mấp-mê¡th bên bờ, 
Em nhìn sông nước chẩu, 
Đưa cảnh buồm lô - nhỏ. 
Mơ xa lại nghĩ gần, 
Đới mẫu kẻ trỉ¬ âm ? 
Thuuền nan pừa lẹ bước, 
Em thấu một oăn-nhân. 
Người đâu thanh lạ nhường! 
Tướng-mạo trông phi-thường. 
Tưng cao dài, trán rộng, 
Hỏi gi rhìn, không thương 9 
Chàng ngồi bên me em, 
Me hỏi chuyện làm quen, 
« Thưa thầu đi chùa q? 
Thuyền đông, trời ơi chen I 
Chàng thưa: Vàng, thuyền đông, 
Rồi ngắm trời mềnh-mông, 
Xa za mờ: nủi biếc, 
Phơn-phới áng mây hồng. 
Đòng sông nước đục lờ, 
Ngâm-nga chàng đọc thơ. 
Thầu khen haụ hay quá ! 
Em nghe rồi ngần-ngơ. 
Thuuền đi, bên Đục qua, 
Mỗi lúc gặp người ra, 
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Then-thùng em không nói; 
« Nam- nô A - di - đà ! ». 
Néo-rắt suối đưa quanh, 
Ven bờ; ngọn núi xanh. 
Dịp cầu xa nho-nhỏ, 
' Cánh đẹp gần như tranh. 
Sau nủi Oán, Gà, Xói, 
Bao nhiều là khỉ ngồi 
Tới núi con ooi phục, 
Có đủ cả đầu duôi. 
- Chùa lấp sau rừng cầu, 
(Thuyền ta đi một ngày ). 
Lân cửa chùa em thấu, 
Hơn một trăm ăn-mày. 
Em ẩi, chùng theo sau, 
Em không dám đi mau. 
Ngại chàng ché hấp-iấp, 
Số gian-nan không giàu. 
Thâu me đến điện thờ, 
Tràm-hương khói tỏa mờ. 
Hương như là sao lạc, 
Lớp sóng người lô-nhô. 
Chen ào thật lắm công, 
Thầu me em lễ xong 
Quay oề nhà ngang bảo, 
« Mai mới sào chùa trong » 
Chàng hai má đỏ hồng, 
Kêu nởi thằng tiều-đồng. 
Mang túi thơ bầu rượu : 
« Mai ta uào chùa trong ». 
Đêm hôm ấu em mừng ï 
Mùi trầm-hương bay lừng. 
Em nằm nghe tiếng mồ, 
Rồi chữm kéu trong rừng. 
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Em mơ, em tiêu đời, 
Mơ nhiều.... Viễt thế thôi. 
Xếo ai mà xem thấu, 
Nhìn em đến nực cười, 
Em chưa lĩnh giấc: nồng, 
Máy núi đã pha hồng 
Thầu me em sắp sửa, 
Vàng hương, uào chùa trong. 
.Đường mâu đá cheo-leo, 
đHoa đỏ, tìm, nàng leo 
Vì thương me quả mệt, 
Sắn-sóc chàng đi theo. 
Me bảo : « Đường còn lâu, 
«Cứ uừa đ¿ ia cầu. 
« Quan-thẽ-âm bồ-tát, 
ứ Là tha hồ đi mau ». 
Emtư ? Em không cầu, 
Đường uẫn thấy đi mau. 
Chàng cũng cho như thể, 
( la ta hợp tâm đầu ). 
Khi qua chùa Giải-oan, 
Trông thâu bức tường ngang 
Chàng đưa tau, lẹ bút, 
Thảo bài thơ liên hoàn. 
Tấãm-tắc thầu khen hag, 
Chữ đẹp như rồng bag. 
( Bài thơ này em nhớ, 
Nên chả chép oào đâu ). 
Ô ! Chùa trong đâu rồi, : 
Đông thậm bóng xanh ngời. 
Gãm thêu trần thach-nhũ, 
Ngọc nhuốm hương-trầm rơi. 
1c 0ui-mừng hả-hê: 
( Tặc Ï con đường dài ghê ! s,— 
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Thầy kêu, mau lên nhé, 
Chiều hôm nay ía 0ề. 
Em nghe bỗng rụng rời ! 
Nhìn ai luống nghẹn lời ! 
Giờ 0ưui, đời có 0ậu, 
Thoảng ngày pui qua rồi ! 
Làn gió thồi hảu hâu, 
Em nghe là áo bay ˆ` 
Em tìm hơi chùng thở, 
Chàng ôi, chàng có hay ? 
Đường đáu kía lên trời, 
Ta bước tựa oqi cười, 
Yêu nhau, yêu mãi mãi 1 
Đi, ta đi, chàng ói † 
Ngun-ngủt khói hương nàng, 
Say trong giấc mơ-mảng ; 
Em cầu xin trời phật, 
Sao cho em lấy chàng. 
(Thiên ký-sự đến đây là hết. Tác-giả tin rằng hai 
người sẽ lấy nhau. Vì không lấy được nhau thì cô bẻ còn 
viết nhiều, Lấy nhau là hết chuyện. ) 


NGUYÊN NHƯỢC PHÁP 


THƠ DỊCH CỦA NGUYÊN GIANG 


{.— LA CHAIR EST TRISTE 


La chair est lrisie, hólas ! et j*qi lu tous les lures.t 
Tuïr ! là bas, fuir † le SE€nS que đe§ ðisequz son, 


bres 
D°ôlre parmi écume inconnue et les Cieuz. 


làien, nỉ le 0ieux jardin reƒl¿tẻ paF les geuz, 
Ne reliendra ce coeur qui dans la mer se lrempe. 
Ô nuit, nỉ la clarté đéserte de ma lampe 
cur le 0ide papter que la blancheur déƒend ; 
EI nỉ la jeune ƒenume aÌlaifani son enfam, 
Je partirai. Steames, balancant ta máiure, 
Lèue Ì“ancre poun? tne evolique nalure. 
Ủn cnnutii désolé par đe cruels espoirs 
Croil encore à [*adieu suprêrmme des mouchoirs, 
EL peut-étre les máls truilant les orages 
Sonf-ils de ceu+ qu“un 0enl penche sur les nguƒrages ; 
Perdus sans máis, sans mâts, nỉ fertiles ilots... 
Mais, ô mon coenr, enlends le chan! des maltelots. 
STÉPHANE MALLARMÉ 
Dịch : ˆ : 
THỦ XÁC-THỊT 
Thủ xác-thịt, thương ôi ! chản-nẵn, 
Kho oăn-chương đọc cạn hết rồi, 
Đi đi thôi ¿ đổ đị thôi ! 
Đi cho xa hẳn cuộc đời buồn tênh † 
đi 
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Theo chỉm nọ bồng-bềnh ngọn sóng, 
Khi sau-sưa baU bồng tuyệt oời. 
Mát, trong thau, khoảng nước trời Ì. 

Nhớ chỉ ong giỡn hoa cười ườn xưa. 
Quên cả thủ ăn thơ buồng cũ, 

Cảnh đếm khuụa đen ủ-rũ buồn. 
Văn thơ kia dầu có hồn, 

Mà lờ giấu trằng như còn quú hơn. 
Quên hết cả nguồn cơit ân-ái, 

Cảnh con thơ, 0ợ dại, nâng-nủn, 
Mặc qi suụ lắm nghĩ nhiều, 

Dựng buồm rẽ sóng ta liều thân ta ! 
Tìm đến chốn non œa cảnh lạ, 

Cuộc pui đòi thỏa:dạ ước mong, 
Mong thay !... mà lạ cho lỏng, 

Đường như thương tấm khăn hồng nâu theo. 
Thương mà ngại những chiều giông-iố, 
Cánh buồm kia phỏng có đến đâu ? 

Hay là biền thẳm nước sầu, 

Bốn bề mưa gió một màu thể thôi. 
Ngao-ngán nỗi cảnh đời người thế ! 
Bỗng +a nghe lính thủu một đoàn, 

Cùng nhau ca khúc háản-hoan, 

Khiên lòng ta lại bàn-hoàn muốn đi. 


. 
‹ 


Tho: của Nguyễn Nhược Pháp có một vẻ riêng, thì 
những bài thơ của Nguyễn Giang chọn dịch, tóm lại, thảy 
đều đượm màu kỳ-lạ, dường có ý vạch riêng một lối thơ, 
tình-tứ phóng-túng, ý-khí hiên-ngang. 

Có điều, kề về mặt xây-dựng, thơ của Nguyễn Nhược 
Pháp và Nguyễn Giang hoàn toàn thiều tinh-chất lành- 
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mạnh đề phục-vụ và hưởng-dẫn nhân-sinh trong lãnh-vực 
Chân, Thiện, Mỹ. 

Dù hưởng về đường-lối nào và dù tính-chất thơ có 
bay-bướm, ẻo-lä, kề riêng về mặt văn-tài, dù sao thì Nguyễn 
Giang và Nguyễn Nhược Pháp vẫn đáng được đề cao. 


NHẤT TÂM 
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MỤC LỤC 


I. Nồi tiếng thần-đồng, hiếu học.. 
I, Dấn bước hoạn-trường... 
HH. Trên đường sự-nghiệp.. 
IV. Ngã gục nẻo Lào .. 
V. Đám tang trọng thể... 
VI, Công-luận phầm-binh ,. 


PHẦN PHỤ LỤC 


Văn-tài của hai người con ông Nguyễn Văn Vĩnh: 


Nguyễn Nhược Pháp — Nguyễn vào j 
MỤC LỤC............... 


Trang 
5-6 
7-8 
9-14 


. 15-17 


.. 18-20 
„ 21-58 


„ 4 
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Nha ớ/ A? ¬: Ù Â, 
ÑNIA AUATf-BAN TẠN VIỆT 
sng-lập năm 1977 
với sự hợp-tác của các học-giả và 
nhà-văn danh-tiếng Trung, Nam, Bắc: 
Bùi tỷ — Trần Tpeag Kim — Phan Văn 
Hùm — Trần Thanh Mại — Thi Nham — 
Đào Trinh Nhất — Lê Ngạc Trụ — Trúc 
Khê — Hà Như Chi — Phạm Trọng Nhân — Tôn 
Thất Lương — Nhượng Tống — Phạm Văn Diêu — 
Bửu Kế — Bùi Giáng — Phạm Hoàn Mi — Nguyễn 
Hóa — Bình Nguyên Lộc v. v... 
đã xuất-bản trén 350 thứ 
sách chia ra làm nhiều loại 





Hiện còn những thứ mới 
I.— SÁCH GIÁO-KHOÄ — BẬC TRUNG-HỌC 
A.— LOẠI BIÊN-KHẢO VÀ PHIÊN-DỊCH 


i.— Việt-nam sử lược của cụ Trần trọng Kim (in lần thứ sấu ) 
sửa-chữa và thêm rất nhiều phụ bản quí giá. 
(Nam Việt 185d. —. ngoài Nam Việt 200 d. ) 
2, — Việi-nam 0uăn-phqn của ba ông : 
Phạm duy Khiêm — Bài Kỷ và Trần đrọng Kim, 
. (Giá N. V. 55đ. — Các nơi 58d. ) 
đ. — Quốc-uăn cụ-hhề của Ưu Thiên Bùi Kỷ 
(Giá 42d. — Ngoài Nam Việt 45đ. ) 
4. — Việt Thị của Trần trọng Kim 
(Giá 42đ. — Ngoài Nam Việt 45đ. ) 
ð.— Đường Thi của Trần trọng Kim 
( Đang ïn lần thứ hai) 
6.— Việt-nam Thi-uăn giảng-luận 
của Hà như Chi — duyệt: trường Quốc-học — Huế. 
TẬP ]I 


— Tự khởi- thì đến cuổi thể. kỷ 18. Gồm có những luận-đề về ; 

Truyện cồ-tích —— Ca-dao và Tục-ngữ —_ Truyện Trịnh 
Thử — Truyện Trê Cóc — Nguyễn Trải — Vua Lê Thánh- 
tông — Nguyễn bình Khiêm — Nguyễn Hãng — Lê quí 





Đên — Đoàn thị Điềm — Ôn uhư Ì†ầu — Nguyễn huy 
Tự — Lê thị Ngọc Hàn — Phạm Thái 
( Dùng trong các lớp Đệ-ngũ oà Đệ-lam Đặc Trung-học } 
: (la lần thứ ba—Giá N. V. 85 d. Các nơi 90 đ, ) 
TẬP II 
Thế-kỷ thứ 19. Gồm có những luận-đề về : Nguy?n Du — 
Hồ xuân Hương — Bà huyện Thanh-quan — Nguyễn công 
"Trứ — Cao bá Qu't — Cao bá Nhạ — Phan huy Vịnh — 
Nguyễn ảnh Chiều — Tôn thọ Tường — Chu mạnh 
Trính — Nguyễn Khuyến và Trần tế Xương. 
( Dùng trong các lớp Đệ-tử uà Đệ nhị bác 1rung-học }) 
(In lần thứ baN. V. 130 d. Các nơi 140 đ.) 
?. — Việi-nam păn-học giẳng-bình của Phạm văn Diễu — giáo- 
sư trường Quốc-học—Huẽ. Một khoa bản đáp-ứng mọi mong 
chờ của các bạn học-sinh Đệ-tứ và Đệ-nhị bậc Trung-học, 
- (Giá 50 đ, — Ngoài Nam Việt 55 đ. ) 
ổ. — Hóa-học (lớp Đậ-tứ Trung-học) của Phạm văn Hường và 
Phạm văn Thoại ( giáo-sư trường Quốc-học — Huế), 
(Giá N. V. 50 đ. — Các nơi 52 đ.) 
9.— Lịchsử Việ-nam (lớp Đệ-thấi ) của Phạm hoàn Mi và 
một nhóm bạn giáo-sư biên-soạn. 
(Giá N. V. 35 đ. — Các nơi 37 đ. ) 
Sắp có bán : 
4. — Lịch-sử Việt-nam (Lớp Đẹ-lục) 
2. — Văn-học Việl-nam của Phạm văn Diệu 
ở. — Thi-năn hiện-đại của Hà như Chì 
$4. — Địa-lú Việl-nam của ba giáo-sư Vương gia Bình — An Khê — 
Trân hiểu Thuận 


B.— LOẠI CỒ VĂN CHÚ-THÍCH 
4.— Truuện Thúu Kiều của Nguyễn Du do Bùi Kỷ và Trần 
trọng Kim hiệu-khảo . 
(Giá N. V. 55 đ. — Các nơi 58 đ.) 
2.— Truyện Hoa Tiên của Nguyễn huy Tự do cụ Tên thất Lương 
chú-thích 
( Đang ïn lần thứ hai ) 
3. — Chinh-phụ ngâm khúc của Đoàn thị Điềm do cụ Tên thất 
Lương chú-thích 
(Giá N, V. 42 đ. — Các nơi 44 đ.) 


#.— Cung-oán ngâm khúc do cụ Tôn thất Lương chú-thích (lần 
thứ tư ) . 
(Giá Nam Việt l6 đ. — Các nơi l7 ả.) 

ỗ. — Lục Vân Tiên của Nguyễn đình Chiều — sửa đúng theo bản 
P.JB. Trương vĩnh Ký phát-hành năm 1889 có thêm phần 
chú-thích 

(GiáN. V. 42 đ. — Các nơi 45 đ. ) 

.— Truyện Trê Cóc do cụ Bài Kỷ hi2u-đính 

(GiáN. V. 12 đả. — Các nơi 13đ.) 
,— Truyện Trình Thử 
(Giá N. V. 12 đ. — Các nơi 13 ả.) 
8. — Lục-súc tranh công do cụ Bài Kỷ hiệu-dính 
(Giá N.V.8 đ, — Các nơi 9 đ.) 
9.— Truyện Phan Trần do Thị Nham chú-thích 
l (GiáN. V. 1ó đ. —_ Các nơi I7ả.) 
10. — Nguụễn Cư Trinh với quyền SäL Vi do hai ông Lê ngạc 
Trụ và Phan văn Luật chú-thích và dẫn-giải 
(Đang ¡in lần thứ hai) 
1i. — Hoa điều tranh năng do cụ Bùi Kỷ hiệu-đính 
(Giá N. V. 7đ. — Các nơi 8đ.) 
12. — Hạnh Thục Ca của Nguyễn nhược Thị do cụ Trần trọng Kim 
phiên-dịch và chú-thích : 
(Giá 12 đ. — Ngoài Nam Việt 13 đ.). 
13.— Ngư Tiều uấn-đúp Y-thuậi của cụ ĐỒ CHIỀU (tác giả 
Lục Vân Tiên) do Phan Văn Hùm hiệu-đính và chú« 
thích. — Nhượng. Tống tăng bình bồ chú. 
(Đang ín lần thứ hai) 
4ú. — Nhị Độ Mai do Thí Nham đính-chính và chú-thích, 
(Giá N. V. 42 đ. — Các nơi 45 đ.) 
15. — Bich-câu kỳ ngộ do Thị Nham đính-chính và chú-thích 
(Giá N. V. 16 đ. — Các nơi l7 đ.) 
16. — Nữ Tú Tài và Bần-nữ thán do Thị Nham chú-thích 
(Giá l6 đ. — Ngoài Nam Việt l7 đ.) 
17.— Gia-huẩn ca do Thị Nham chú-thích 
(Giá 12đ. — Ngoài Nam Việt I4 đ.) 
18. — Nhị-thập tứ hiếu do Cao huy Giu chứ-thích 
(Giá 12 đ. — Ngoài Nam Việt 14 đ.) 
19. — Quan-àm Thị Kính do.Thì Nham chú-thí. h 
(Giá N. V, 12 d. — Các nơi 13 đ.) 


`) S 


Sắp phát-hành 

1.— Chiêu hồn hay là Văn-lế/llập loại chúng sinh của 
NGUYÊN DU do Đình nguyên Lộc và ÌN uyễn ngu Í 
chú-thích 

2.— Tự tình khúc của Cao bí Nhạ 


C.— LOẠI SÁCH TÌM HIỀU 
4,— Một oài nhận-xéi 0ề : 
LỤC VÂN TIỀN — CHINH-PHỤ NGẬM — QUAN- 
ÂM THỊ KÍNH. 
(Giá N. V. 20 đ. — Các nơi 2í đả. ) 
2. — Một ouài nhận-xét bề —, 
TRUYỆN THÚY KIỀU và PHAN TRẦN 
(Giá N. V. 20 ả. — Các nơi 2l đ.) 
3. — Một uái nhận-xé! uề 
BÀ HUYỆN THANH-QUAN 
(Giá N. V. 20 đ. — Các nơi 2l đ. ) 
4. — Tìm hiều TRIẾT-HỌC LUÂN-LÝ 
(Giá N. V. 23 đ. — Các nơi 25 đ. ) 


IL— TỦ SÁCH «NHỮNG MẢNH GƯƠNG » 


{.— Nguyễn Thái Học do Nhượng Tống biên-soạn 
(Giá N. V. 40 đ. — Các nơi 42 đ. ) 
2. — Phan Chu Trừnh do Thế Nguyên biên-soạn 
(GiáN. V.42 d. — Các nơi 44 đ.) 
3.— Phan Văn Trị — Phụ ; Học Lạc — Nhiều Tâm do Nhất 
Tâm biên-soạn 
(Giá N. V. 20 đả. — Các nơi 2l đ.) 
&,— Hnùnh mẫn Đạt — Phụ: Thủ khoa Nghĩa và Thủ khoa 
đluán do Nhất Tâm biên-soạn 
(Giá N. V. 18 đ. — Các nơi 19 đ.) 
5. — Phan Bội Châu do Thế Nguyên biên-soạn 
(Giá N. V. 52 đ. — Các nơi 55 đ. ) 
6. — Nguyễn Đình Chiều do Nguyễn bá Thế biên-soạn 
(Giá N. V. 48 đ. — Các nơi 55 d. ) 
7, — Phan Đình Phùng do Đào Trình Nhất biên-soạn 
(Giá N. V. 67đd.— Các nơi 70 đ.) 


ổ. — Lương Ngọc Quyền nà cuộc khởi-nghĩa Thái-nguuyền 
do Đào Trính Nhất biên-soạn 
(Giá N. V. 25đ —. Các nơi 27 đ.) 
9. — Trông giỏng sông Vị ( Trần Tế Xương) của Trần thanh 
Mại 
ï (Giá N. V. 25đ.—. Các nơi 27d.) 
40. — Hàn Mạc Tử của Trần thanh Mại 
(ml. V. S0Q =- Co ñẻi 55 đ.) 
411. — Tôn Thọ Tường 
- (Giá N. V. 28đ.—— Các nơi 30 đ.) 
12.— Phan Thanh Giản : 
(Giá N. V, 25đ. — Các nơi 27.) 
43. — Võ Trường Toản 
(Giá N. V. 20đ.—_ Các nơi 22 đ.) 


III.— SÁCH GIÁO-KHOA bậc TIỀU-HỌC 


{.— Quan-sát (lớp ba) do Ty giáo-huấn tỉnh Gia-định biên. 
soạn theo phương-pháp thính-thị 
(Giá toàn quốc 35 đ, ) 
2. — Sơ-học luân-Ùý của Trần trọng Kim 
(Giá N, V. 23 đ.— Các nơi 26 đ.) 
3: —Tiều-học Việ-nam oăn-phạm của Trần Tạng Kim— 
Bùi Kỷ, Nguyễn quang Oánh 
CGN. V: 22 đ.-- Cc nơi 24đ.) 


4. — Việi-sử 


ớp Ba. ( đang tạ lại 
Ậ” Nhì + sau khi sửa- 
ớp Nhất ì chữa kỹ-càng 


IV.— SÁCH GIÁO-KHOA QUỐC-TẾ 
_ Mới có bán 


I.— Thằng người 'gỗ tức là quyền «Le; aventures đe 
Pinochio ». Bản dịch của Bửu Kế. 
Được giải nhất cuộc thị tiồu-thuyết của Hội phụ- 
huynh học-sinh Việl-nam. 
Họa-sĩ Mạnh Quỳnh minh-họa. Ẩn-loát ; 36 hình màu 
l7 hình đen. Bìa in offset 5 màu. . 
(Giá Nam Việt 36 đ.—. Các nơi 39 đ.) 


NGUYÊN VĂN VĨNH 
của Nhất Tâm do nhà 
TÂN VIỆT xuấtbản 
và giữ bản quyền—kỳ thứ 
nhất in xong ngày I1-1Í- 
1957 tại nhà in riêng 
của nhà xuất-bản 


LH L6 Ra cho no ch TẢ an 





, 


TỦ SÁCH 


-NHỮM MẢNH 0U0NR› TÂN VIỆT 








Mới phát. hành 
- )ƯƠNG NGUYỆT ANH 


(AitSef TIỀN-PHONG ) 
của NAM XUÂN THỌ 





Sắp có bán _ 


NGUYÊN KHUYẾN - 


_NGỎ- VƯƠNG QUYỀN ˆ 


- “của 'TRẦN THANH MẠI 


viết theo thê 
« Lịch-sử' tiều- thuyết » 





Nhà xuốt-bản TẤN VIỆT 








235, PHAN THANH GIẢN — SAIGON... 
© : 
(Giấy phép xuất-bản NGUYỄN VĂN VĨN: 

Số P° LỎNG giá Nam Việt..... 20$0 
'Ê| Các nơi......... 922$0 


của nha T.T. Nam-phần 
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